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A manera de prólogo. UNA TEORÍA DE LA VERDAD 


DEDICATORIA 


Al cruzar hace algunos instantes las puertas de este antiguo edificio de 
la Pontificia Universidad Católica de Chile y subir sus escalas, sentí 
que llegaba una vez más a la vieja casa de mi propia existencia. Este 
grado académico con el que la Universidad me honra consagra una 
vida aquí vivida. En buena medida aquí forjada. La palabra que en- 
tonces viene a mis labios desde lo profundo es antigua, sencilla y 
sincera: ¡GRACIAS! 

Gracias a quienes han discernido este honor. El señor Rector 
don Ignacio Sánchez y Su Eminencia el Gran Canciller Monseñor 
Francisco Javier Errázuriz. Los Decanos de Filosofía profesores Luis 
Flores, que promovió esta iniciativa, y Mariano de la Maza; los seño- 
res miembros del Consejo Superior de la Universidad, al que me hon- 
ra haber pertenecido. Quisiera extender este testimonio a dos rectores 
de quienes estuve cerca en momentos distintos: mi homónimo ami- 
go Juan de Dios Vial Correa y Monseñor Alfredo Silva Santiago y a 
buenos amigos que ya no están y fueron de esta Casa: Armando Roa, 
Rafael Gandolfo, Mario Góngora, Jaime Eyzaguirre, Julio Philippi, 
Sergio Larraín, Joaquín Luco, Luis Izquierdo, Arturo Fontaine y tan- 
tos otros de quienes he aprendido, con quienes he pensado y he tra- 
bajado. A ustedes, amigos, que han querido acompañarme. 

Desde un lugar muy íntimo de mi corazón quiero repetir las pa- 
labras que escribí en el primero de mis libros, que es de 1971. Dije 
entonces y quiero repetir hoy: “A Teresa, y a Teresa Catalina, Juan 
de Dios, Leonidas, Aníbal, Santiago, Manuel José, María, Natalia 
e Isabel”. Amada esposa y amados hijos. Con ellos, Iván, Paty, Ana 
María, Astrid, Piedad, Felipe, Fernando, Fabio y los muchos que ya 
forman un árbol muy frondoso y siempre verde, el hogar en el que 
me fue dado no solo escribir aquel libro, y algunos otros, sino sim- 
plemente vivir. Este es el instante respetuoso de evocar el nombre 


de mis padres Juan de Dios y Natalia, de mis hermanas Natalia e 
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Isabel, de mi abuela Isabel y Aníbal su hijo. De ellos nace el árbol 
familiar. A ellos agradezco mi existencia y el aire del amor con que 


la alegraron. 


PUNTOS DE PARTIDA 


Permítanme dos palabras autobiográficas. Leí el Fedón muy joven, 
y quedé deslumbrado. Yo era un niño solitario recién entrado en la 
adolescencia, que vivía en el campo junto a campesinos que me en- 
señaron a hablar en chileno y a montar a caballo. Fedón me abrió 
un paisaje infinito, de muchas luces distintas. Quizá lo más gozoso 
de esa lectura fue lo que no entendía muy bien. Rilke y Neruda me 
mostraron dos caras de la residencia en la tierra, ambas gloriosas. La 
fe me hizo comprender lo que puede significar ser bueno. ¿Qué es 
Metafísica?, el texto de Heidegger leído en mi adolescencia en la tra- 
ducción de Xavier Zubiri, me pareció más hondo que las Elegías y 
las Odas. Entrado un poco más en el uso de la razón descubrí que 
Aristóteles había dicho en palabras claras de insondable profundidad 
algo que yo creí borrosamente presentir. En los años 50 descubrí que 
las Meditaciones Metafísicas de Descartes son un diamante en cuyas 
caras destellan esas mismas ideas en un cuerpo cristalino. Creo haber 


nacido de esas experiencias y vivir de ellas. 


¿RUPTURA? 
¿Cómo podría yo recibir un doctorado en ciencia sin intentar al me- 
nos alguna justificación de este acto tan generoso? Rememorando, 


creo haber insistido, desde aquel mi primer libro La Metafísica 
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Cartesiana, en una sola idea, a la que también me he mantenido fiel. 
Esta obstinada idea pudiera pertenecer al género de las opiniones a 
las que se acostumbra llamar “incorrectas”. Créanme, no obstante, 
que estoy cada vez más persuadido de su corrección. Así lo he in- 
tentado mostrar en el último de mis libros, aparecido hace poco, 
titulado £l Alma Humana, y subtitulado Fundamentos metafísicos 
de una antropología filosófica, subtítulo, como ustedes notaran, con 
cierto aire germánico, con el que poco tiene que ver. Me apoyaré en 
este reciente testimonio de la verdad que he sostenido a lo largo de 
varios años de estudio y reflexión. 

Ese libro es un tríptico. En él hay tres hojas, tres rectángulos que 
enmarcan las tres figuras clásicas, a mi entender, del pensamiento fi- 
losófico. Platón y Aristóteles, fundadores de la disciplina, y Descartes, 
de quien siempre se ha dicho que es el fundador de la filosofía mo- 
derna. Pues bien, la idea que se cree correcta es la que dice que entre 
los dos primeros griegos, Platón y Aristóteles, y el europeo moderno, 
Descartes, habría una radical ruptura. Yo creo lo contrario. Y no por 
pretender ser moderno, como aconsejaba Mallarmé, ni tampoco por 


una pura voluntad de ser antiguo. 


RACIONALISMO 


Se reprocha a Descartes haber fundado un racionalismo de espíritu 
subjetivo y tono matemático. Qué más claro, al fin y al cabo —se dirá— 
que este matemático, que creó la geometría analítica en el tiempo 
originario de la ciencia moderna, haya sido uno de quienes fundan 
esta ciencia Y que lo haya hecho sobre un axioma cuyo sujeto dice, 
en su más profunda e indudable intimidad: yo pienso, con la certe- 
za de una evidencia. Una conciencia subjetiva, en definitiva de raíz 


religiosa en la vertiente de San Agustín, habría acuñado, entonces, 
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una razón de estilo geométrico con la cual, sin embargo, dirán sus 
críticos, se habría ido en una dirección que acaba en el nihilismo 
denunciado por Nietzsche, con pasión profética, como destino de la 
cultura occidental. 

A mí me parece que ese reproche proviene de una lectura, entre 
superficial y prejuiciada, del pensamiento del hombre que escribió las 
Meditaciones Metafísicas. Tal lectura puede servir para decir por cuen- 
ta ajena lo que uno mismo quisiera decir o para confundir el texto de 
Descartes con la lectura que otros después hicieran, lo que plantea, 


más bien, una cuestión histórica. 


ENTRE EL ESCEPTICISMO Y LA TEOLOGÍA 


Este libro se escribió en los mismos días en los que Galileo dijo que 
el Universo estaba escrito en lenguaje matemático. Descartes decla- 
ró su concordancia con Galileo en varios aspectos, pero también su 
esencial discrepancia. Descartes preguntó qué puede significar hablar 
de razón, hablar de ciencia y hablar de matemática como modelo del 
saber científico. Él había nacido en los últimos años del siglo XVI, 
pero vivió en el periodo que Whitehead llamara “el siglo del genio”, 
el XVII. El siglo XVI está marcado por dos signos: el escepticismo de 
Montaigne y la Reforma de Lutero. Un escéptico de esa época, de 
apellido Sánchez, escribió un libro cuyo título da el tono del escep- 
ticismo al afirmar rotundamente Nada se Sabe. Lutero, por su parte, 
con la escasa finura que se le conoce, dijo de Aristóteles que su pen- 
samiento era la “prostituta del demonio” y proclamó pertenecer a 
“la facción de Occam”, el maestro del nominalismo medieval. Es en 
este confuso terreno, batido entre el escepticismo y la teología, que 


Descartes inicia su propia aventura intelectual. 
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VERDAD MATEMÁTICA Y EXISTENCIA DE DIOS 


La primera de sus Meditaciones es brevísima y sencilla de apariencia, 
pero de fundamental sentido metodológico. En ella se encaran las 
verdades matemáticas y la veracidad de Dios, dos tesis que parecieran 
ser de la misma índole del cartesianismo, pero que Descartes en reali- 
dad refuta. Las razones que pueda tener la aritmética para decir que 2 
+ 3 = 5, son frágiles. Recién Frege, en el siglo XX, intentó fundarlas. 
A su vez la posibilidad de un dios engañador, o un genio maligno; o 
sencillamente de la omnipotencia de la voluntad, que el nominalismo 
de Occam afirmara, despojan a la razón de sus pretendidas verdades 


puramente racionales. 


LIBERTAD DE LA INTELIGENCIA Y DUDA METÓDICA 


Es en ese contexto que emerge lo que llamaría la libertad de la inte- 
ligencia. Y que emerge como verdadera en su ser mismo. En efecto, 
el juicio que así lo declara lo enuncia Descartes en una proposición 
cuyo sujeto dice: yo pienso. Esta no es una autorreferencia. Por el 
contrario es, hoy se diría, una destrucción de la referencia realizada 
por el análisis crítico radical de sus contenidos mediante lo que 
Descartes llamó una duda metódica. A la que, además, calificó de 
hiperbólica para afianzar su función metódica. Esa hipérbole permi- 
te advertir una verdad esencial del discurso metafísico de todos los 
tiempos y que en esta primera aproximación pudiera formularse así: 


la duda resultará, finalmente, indudable. Ya lo dijo San Agustín: sí 


fallor sum. 
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UN CAMINO EN LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD 


Los contenidos del pensamiento, en primera aproximación, son con- 
tenidos reales. Yo, efectivamente, siento mi propio cuerpo, observo 
lo que veo, vivo fantasías y recuerdos, pronuncio palabras ordena- 
damente, afirmo que 3 + 2 = 5, supongo que hay demonios que en- 
gañan. Pues bien, la verdad de todo ello puede ser puesta en duda. 
Pero no por escepticismo al estilo de Montaigne o Sánchez, sino exac- 
tamente en el sentido contrario: en la búsqueda de la verdad, en el 
diseño de un camino, de un método propio de la inteligencia que ha 


dicho yo pienso. 


VIVENCIA, CONCIENCIA, IDEA 


Desde Dilthey y Ortega esos varios contenidos de la mente y el pensa- 
miento pueden llamarse vivencias. Desde Husserl, formas de concien- 
cia. Desde Locke o Hume, ideas. Descartes no ignora ni prescinde de 
esos contenidos reales de la conciencia y el pensamiento —a los que 
la fenomenología dará amplio curso— pero cuestiona que puedan ser 
verdad, como no sea en un provisorio sentido meramente psicológico 


o pragmático expresada en la frase: yo pienso. 


UNA PROPOSICIÓN EXISTENCIAL. ONTOLOGÍA DEL COGITO 


Descartes llama a todas esas posiciones del alma, a todos esos conteni- 
dos de la mente o vivencias de la conciencia, con un verbo: pensar (co- 
gitare). El pensar forja pensamientos (cogitationes), que son sus formas. 


El reconocimiento de estas formas de pensar lo enuncia el sujeto que 
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dice: yo pienso, (ego cogito). Pero lo esencial de este reconocimiento, 
lo que la inteligencia en su decisiva operación teórica alcanza en ese 
ejercicio riguroso de su libertad, se establece en el predicado de la cual 
aquella no es sino el sujeto. Lo que esta proposición dice con absoluta 
fuerza y simplicidad es pura y simplemente: existo (sum). Se trata de 
una proposición existencial. En ella se habla acerca de la existencia, ya 
no del pensamiento en su diversidad, vaguedad y dubitabilidad. De lo 
que en definitiva se habla, a partir del pensamiento despojado de sus 
contenidos primarios, es de algo nuevo, distinto de ellos. Se habla de 
la vocación esencial del pensamiento, que es el ser. Y de ese modo el 
cogito cartesiano da razón de la razón. Su conclusión yo existo, es ver- 
dad porque real y verdaderamente existo. Negarlo o ponerlo en duda 
lo confirma. Esta es la significación del cogito en el plano ontológico. 
Aquí se ha entrado a otro nivel, a un saber distinto del enunciado en 
el sujeto. 


SER ES SER VERDAD 


¿Qué sentido tiene hablar así del ser? Ya sabemos lo que un nomi- 
nalista o un empirista británico o un idealista alemán quieren decir 
cuando usan la palabra ser. A lo sumo, el eslabón de una estructura 
lógica o de una frase poética que puede ser una metáfora, o el hilo de 
un sintagma gramatical o de un constructo ideal. 

Pues bien, lo que Descartes dice es lo que fundamentalmente 
dijeran Platón y Aristóteles en el centro de dos magníficas obras que 
están en la base del pensamiento metafísico: el diálogo platónico 
Fedón y los libros de la Metafísica de Aristóteles. En definitiva, el 
sentido del ser no es otro que la capacidad de verdad. Más funda- 
mentalmente: es la verdad misma. Ser, es ser verdad. Y esto es existir 


realmente. 
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La verdad está en lo que la inteligencia establece en su libre ejer- 
cicio —en su pureza, dirá Kant— en su libertad, leo en Descartes. 
Descartes lo establece verbalmente, proposicionalmente, en palabras, 
en un logos. Dice, por eso, que el cogito es una proposición necesaria- 
mente verdadera. Atención: en el cogito lo dicho no es una verdad, sino 
la verdad en sí misma. Y esta hace que algo sea, fundamentalmente, 
verdadero. La verdad, así descubierta, resplandecerá por doquier en 
el ejercicio de la inteligencia mediante el descubrimiento de lo que 


realmente existe. 


LAS COSAS QUE EXISTEN 


Establecida la verdad del ser en la identidad de una diferencia que 
la inteligencia conquista ontológicamente —en la palabra ontología 
suena esa unidad—, Descartes averigua qué cosas existen y son, por 
eso, verdaderas. Pero de lo que se trata no es de hacer un inventario 
universal de entidades, ni menos de juicios analíticos o sintéticos. 
De ello se ocuparán las ciencias. Podrá saberse qué cosas realmente 
existen sobre la base ontológica del cogíto cifrada metafísicamente 
sobre tres figuras capitales del pensamiento, que son: el hombre en 
su alma inmortal; el Universo físico de las cosas; la existencia de 
Dios. Estas ya no son verdades ontológicas, sino Ónticas. En ellos la 
diversidad de los modos del ser queda universalmente encuadrada 
en el ámbito del saber. 

Voy a limitarme aquí a considerar tan solo el espacio más íntimo e 
inmediato del mundo metafísico abierto por el cogíto: el hombre. La 


primera exégesis del cogíto cartesiano versará sobre el hombre. 


18 


A manera de prólogo. UNA TEORÍA DE LA VERDAD 


dice: yo pienso, (ego cogito). Pero lo esencial de este reconocimiento, 
lo que la inteligencia en su decisiva operación teórica alcanza en ese 
ejercicio riguroso de su libertad, se establece en el predicado de la cual 
aquella no es sino el sujeto. Lo que esta proposición dice con absoluta 
fuerza y simplicidad es pura y simplemente: existo (sum). Se trata de 
una proposición existencial. En ella se habla acerca de la existencia, ya 
no del pensamiento en su diversidad, vaguedad y dubitabilidad. De lo 
que en definitiva se habla, a partir del pensamiento despojado de sus 
contenidos primarios, es de algo nuevo, distinto de ellos. Se habla de 
la vocación esencial del pensamiento, que es el ser. Y de ese modo el 
cogito cartesiano da razón de la razón. Su conclusión yo existo, es ver- 
dad porque real y verdaderamente existo. Negarlo o ponerlo en duda 
lo confirma. Esta es la significación del cogito en el plano ontológico. 
Aquí se ha entrado a otro nivel, a un saber distinto del enunciado en 


el sujeto. 


E se 
que también puedo decir de cualquiera de esas vivencias que hay en 
mí —que yo mismo padezco o construyo— que todas ellas son falsas. 
Este es el nuevo horizonte de una dialéctica fundamental que sitúa el 
saber entre los polos de lo verdadero y lo falso, de tal manera, que lo 
falso puede ser descubierto, denunciado y anulado por la verdad. En 
el cogito la verdad emerge donde la inteligencia gana su propia liber- 
tad. En el cogito la inteligencia está en la verdad. 

Puedo decir que son falsas todas las cosas que he llegado a saber, 
porque dialécticamente existe esta posibilidad. Puede ser verdad que 
sean falsas, sencillamente porque no exista realmente aquello de lo 
que hablan. O mejor, que solo existan en mi capacidad de tenerlas, de 
representármelas. El cogito es una conciencia de otra índole que valida 
esa capacidad de tener vivencias en su significación real. Y no porque 
acompañe neutral y trascendentalmente a otras vivencias, en lo que 
Kant llamó una apercepción trascendental, sino porque las instala en la 


realidad, cosa que Kant no pudo afirmar. 
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COGITO Y DIVERSIDAD EN LAS FORMAS DE PENSAR 


Esta verdad comienza, dialécticamente, por anular lo falso. Desde 
ahí se dirige hacia lo que verdaderamente existe. El cogito es una 
conciencia objetiva, trascendente, absolutamente verdadera. Esa 
conciencia está necesariamente ligada al acto de pensar en la di- 
versidad de sus formas, que pueden darse tanto en lo que es una 
ciencia, como la matemática, o de lo que es la praxis de la acción 
humana, en la ética o la política, o la poética de la realización de 
una obra, como la tragedia, la música, la arquitectura. Que puede 
aparecer como las primeras palabras de la primera de las Elegías del 
Duino, que Rilke escucha al salir del castillo en un día tormentoso. 
O en la caída de una manzana en su jardín, donde Newton descu- 
bre la fórmula de la fuerza de la gravitación. Y, fundamentalmente, 
en la escena universal de la metafísica que Descartes sintetiza en la 
proposición: pienso, luego existo. 

Ya es posible despejar el sujeto del cogito. ¿Quién es ese yo que 
piensa? Son acciones de pensar, por ejemplo, sentir, imaginar, recor- 
dar, dudar, amar, juzgar; en fin, todo lo que se diseñe en la cabeza, 
por así decir. En un célebre y rotundo pasaje de la segunda de las 
Meditaciones dice Descartes que todo ese conjunto de vivencias, for- 
mas de conciencia, ideas o pensamientos, no son sino lo que ha sido 
nombrado con grandes palabras como Espíritu, Inteligencia, Razón, 
Alma. El significado de estas palabras antes me era desconocido. 
Ahora lo conozco. El cogito ha abierto el camino. Soy un ser real, una 
sustancia, en el sentido aristotélico, dicho en latín, una res cogitans, 
un ser realmente existente cuya esencia queda aprehendida en la serie 
diversa de sus acciones. 

No se está hablando de un sujeto escondido en la intimidad subje- 
tiva. No se está hablando de un discurso pretendidamente evidente de 
la razón matemática. Se habla sencillamente del hombre en su propio 


ser, sobre la base del pensamiento que, en su raíz, dice justamente lo 
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que es. Su verdad radica en el acto mismo de ser que la inteligencia 
por naturaleza ejerce y que brilla con toda su fuerza justo en el acto 
que proclama la existencia. Esta es una intuición real de la verdad. La 
verdad en sí misma. No el producto de un discurso lógico, de una 
demostración deductiva, de una construcción mental, de una pura 
vivencia o forma de conciencia. 

La exégesis del cogito proseguirá hacia otros horizontes: la realidad 
física del Universo aprehendida a partir de la esencia geométrica de 
la extensión y la existencia de Dios aprehendida en el infinito que 
posibilita la experiencia que el hombre hace de sí mismo a partir de 
la ontología del cogito. De esos grandes asuntos he tratado en otros 
lugares por extenso. 


VERDAD DEL ALMA 


¿De dónde sale el valor de la verdad que el cogíto proclama como con- 
tenido existencial del pensamiento? Sostengo que de lo que Platón y 
Aristóteles establecen como el principio fundamental de un nuevo 
modo de pensar, en la línea tradicional de la sabiduría y que convinie- 
ron en llamar amor a la sabiduría, es decir: filosofía. Más tarde, desde 
luego con Descartes, será metafísica. 

Contra lo que se dice, Kant no va a desconocer ese modo de sa- 
ber, pero atrevidamente intentará ofrecerle un nuevo fundamento, 
“Prolegómenos a una metafísica futura” dijo, después de haber escrito 
la Crítica de la Razón Pura. El hermosísimo diálogo platónico que es 
el Fedón, sitúa todo este asunto absolutamente en el terreno del 2/ma. 
En su profunda experiencia de lo que Sócrates significó, Platón acuña 
la noción de alma. Y el platónico Agustín llegará a decir que de lo que 
se trata en el saber es nada más que del alma y de Dios (Soliloquios). 


Más de diez siglos después, Descartes afirmará, en el subtítulo de sus 
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Meditaciones Metafísicas, que en ellas se demuestra la existencia de 
Dios y la inmortalidad del alma. 

En el ámbito magnífico del idealismo alemán la atrevida em- 
presa de Kant, a mi entender, queda en buena medida obnubilada 
por la carga que soporta, de un lado, por la mecánica de Newton, 
paradigma de la ciencia moderna que declina en el positivismo, y 
de otro, por el peso que representó la necesidad que sintió Kant de 
abolir el saber para hacer lugar a la fe, seguramente en la línea de 
Lutero. Quizá los dos más grandes testimonios dentro de ese ám- 
bito del idealismo alemán a favor de la metafísica han sido los que 
dieran Hegel y Heidegger. Hegel dijo que un pueblo sin metafísica 
es un templo sin santuario. El libro capital de Heidegger dice en 
sus primeras líneas que es necesario recuperar el pensar que tuvo en 
vilo la inteligencia de Platón y Aristóteles, el pensar que interroga 


por el ser. 


UN NO SABER MÁS ÍNTIMO 


Ese panorama intelectual preclaro ha estado siempre ante mis ojos 
asombrados. Una y otra vez he intentado aproximarme a ese mundo 
recordando unos versos de T.S. Eliot: There is only the fight to recover 
what has been lost, and found and lost, again and again (Hay solo la 
lucha por recuperar lo que ha sido perdido, descubierto y perdido, una 
vez y otra vez). 

En la figura de Sócrates Platón forja la idea de alma. Sócrates no 
ha dejado una doctrina. Ha hecho una experiencia personal que re- 
vierte la figura del sofista, del sabio de la polis. El saber de Sócrates no 
es un saber verbal de intención utilitaria. Frente a ese tipo de saber, el 
suyo es un no-saber. Es algo que aloja más íntimamente en su vida, en 


su conducta, en su trato humano. En el muro de un templo a Apolo 
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estaba escrita la frase “conócete a ti mismo”. Therapeia tes psyches, dirá 
Platón, un “cuidado del alma”, palabra que resuena en el “cuidado” 
del dasein que Heidegger llamó sorge. En Sócrates no es una teoría, 
nada escrito: es algo vivido y comunicado. Es un logos puesto en co- 
mún, abierto al otro y comunicado: es un diálogo. 

Platón verá ahí algo muy profundo; no una lógica ni una retórica: 
un alma en lo más íntimo del ser del hombre. Un alma que habla 
a otro y con otro, pero que en ese través habla a sí mismo y consi- 
go misma. Ese diálogo del alma florece en palabras que son /deas: 
Belleza, Justicia, Igualdad y, por cierto, Verdad. Las Ideas platónicas 
son principios de un diálogo más general: de unas estructuras verba- 
les, de unas redes de signos, es decir, de formas de conocimientos que 
serán sistemas en las ciencias teóricas como la matemática, en la pra- 
xis humana como la ética o la política, en las formas de una poética, 


como en la tragedia, la música o la arquitectura. 


LO QUE LAS COSAS SON EN SÍ MISMAS 


El diálogo socrático-platónico configurará una dialéctica que no es la 
de Hegel ni la de Marx. En ella el alma alcanza su cima como verdad 
por la determinación de lo que las cosas en sí mismas son. Ousia 
llamó el Fedón a esta realidad. En el lenguaje de Aristóteles la ousia 
es sustancia y la sustancia, una cosa que realmente existe como algo 
individual, por ejemplo Sócrates o el caballo de Alejandro Magno. El 
paso decisivo de Aristóteles será decir que la sustancia, así concebida, 
es la sede de todo lo que es, de manera que entre ser y sustancia hay 
equivalencia. Creo que a esto apuntó Heidegger, desde su visión, en 


lo que llamó, “diferencia ontológica”. 
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LA EXISTENCIA ACTUAL 


Abierta así la noción de sustancia, todo el empeño de Aristóteles se 
vuelca a determinar qué clases de sustancia hay, qué cosas realmente 
existen. Y dirá, entonces, que no solo existen las cosas que nacen y 
se destruyen, es decir, que están en movimiento, porque ya el estar 
en movimiento contiene la realidad mucho más profunda y radical 
que Aristóteles llamó energeía, y que no es otra que la pura existencia 
actual. Así quedó, entonces, abierto el espacio para hablar de un alma 


inmortal y de un Dios que realmente existe. 


CAPACIDAD METAFÍSICA DEL HOMBRE 


Un hombre clarividente, que comprendió en profundidad el pensa- 
miento de Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, forjó en el lenguaje de 
Aristóteles la más vigorosa teología católica. La Iglesia mantuvo con 
firmeza esa doctrina. Pero el tráfago moderno ha ido ocultándola. En 
la formidable Encíclica de Su Santidad Juan Pablo II, Fides er Ratio, 
de 1989, el Papa abre nuevamente el camino cuando lee en la Epístola 
de San Pablo a los romanos, lo que el Papa llama “la capacidad meta- 
física del hombre” (22) y en tal sentido define al hombre como “aquel 
que busca la verdad” (28). 


VERDAD DEL SER 
Voy a concluir estas palabras, con las que he querido expresar mi com- 
promiso intelectual, precisando que no es este un platonismo ni un 


aristotelismo ni un cartesianismo ni un heideggerismo, sino algo que 
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desde el Fedón platónico, la Metafísica de Aristóteles, las Meditaciones 
Metafísicas de Descartes, Ser y Tiempo de Heidegger, aspira a recoger 
lo que clásicamente se llamó metafísica, una dimensión del saber que 
nuestro tiempo nuevamente reclama y que me atrevería a definir así: 
una filosofía acerca de la verdad del ser. Emblema de lo que he tratado 
de decir podría ser el texto clásico de San Agustín: ln te ipsum redi 
—Entra dentro de ti mismo- /n interiore homine habitat veritas —En el 


hombre interior reside la verdad— (Vera Religione 39). 
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1. INTRODUCCIÓN 


El proyecto de articular el pensamiento filosófico de Aristóteles en su 
Metafísica, mirándolo desde Platón y hasta la altura de los tiempos, 
como decía Ortega, es una empresa magna. Es la tarea que edifica el 
cuerpo histórico de esta disciplina del pensamiento constituida fun- 
dacionalmente a partir del encuentro entre esos hombres. La tarea de 
la filosofía, el ejercicio de su memoria histórica, su puesta en acto. No 
en vano a ella regresan un Tomás de Aquino y un Leibniz, un Hegel o 
un Heidegger, ejemplos bien reconocidos de lo que es, probablemen- 
te, una constante. 

Intentaré aquí nada más que dar un paso básico, elemental, 
una iniciación en el aprendizaje de lo que hay en la Metafísica de 
Aristóteles. Lo haré —aprovechando el privilegio de estar en Roma-— 
desde una mirada metafórica a La Escuela de Atenas, el cuadro de 
Rafael. Quitaría a Platón, en esta mirada, el Tímeo que sostiene bajo 
el brazo y pondría ahí el Fedón. Y quitaría la Ética, que Aristóteles 
lleva en su mano, para dejar en ella la Metafísica. El índice de la mano 
derecha con el que Platón apunta hacia el cielo ya no sería, entonces, 
neoplatónico, como el renacentista Rafael parece insinuar, sino que 
se proyectaría desde el sereno gesto con el que Aristóteles muestra la 
realidad que tiene delante en el mundo por el que camina. 

Desde el Fedón Platón trata del alma y apunta a su vida inmortal. 
El brazo extendido de Aristóteles desde la Metafísica, se abre a lo que 
realmente existe. El movimiento de esta escena, el principio articula- 
dor de los gestos de Platón y de Aristóteles, lo situaría en aquello que 
Aristóteles ha llamado vida cuando ha dicho estas dos cosas: que el 
hombre es un viviente dotado de logos y que Dios es un viviente perfecto 
cuya actividad se expresa con variaciones de una sola palabra noesis 
noeseos noesis. Las palabras logos y nous darían el significado de la es- 
cena y constituirían lo que Aristóteles buscó como una nueva ciencia 
desde la sophia de los griegos. 
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Fedón muestra cómo el alma, principio de vida, es una vuelta del 
logos sobre sí mismo, una reflexión, una concentración y recogimien- 
to que el alma por esencia lleva a cabo y que hace evidente lo que 
Platón llama “algo de lo real” (65c), a lo que en la línea siguiente de- 
nomina ousia, es decir, “la realidad de todas las cosas, lo que cada una 
es” (65d). Esta actividad esencial del alma inspira las Zdeas y origina 
la dialéctica. 

Lo que la Metafísica propone, entonces, es una ciencia de lo que 
es, en tanto que algo que es, en la versión que me parece afortunada 
de Tomás Calvo a pesar del trabalenguas que pueda sufrirse al pro- 
nunciarla. Ese «algo que es» desde el cual se edifica la ciencia que 
Aristóteles propone, es la ousia, la sustancia primera aristotélica, 
como queda bien en claro en célebres textos de los libros cuarto, sexto 
y séptimo de la Metafísica. 

Intentaré aquí, entonces, seguir el camino que Aristóteles recorre 
a través de las irregulares páginas de los libros de la Metafísica, desde 
ese punto de partida que pareciera ser común. Si lo es o no, es cosa 
que reclama un análisis paralelo del Fedón, que ya hicimos en un libro 
recientemente aparecido.' 


2. UNA NUEVA CIENCIA DE LA CONTEMPLACIÓN 
INTELECTUAL 


La Metafísica no es un libro de los que Aristóteles publicó, todos 
ellos perdidos para nosotros aunque conocidos por lo menos hasta 
los tiempos de Cicerón, que los admirara e imitara. Este libro for- 


ma parte del archivo de las reflexiones más íntimas y personales de 


! Juan de Dios Vial Larraín, El Alma Humana. Fundamentos metafísicos de una antropología 
filosófica. Editorial de la Universidad Católica de Chile, 2009. 


30 


Primera parte. LA ONTOLOGÍA EN LA METAFÍSICA DE ARISTÓTELES Y SU PROYECCIÓN ... 


Aristóteles a lo largo de su vida, guardado a su muerte en cajones 
ocultos bajo tierra y editado recién en el apogeo de la cultura romana. 

El editor, al compilar y denominar esos escritos, tropezó con una 
dificultad. La mayoría de ellos trataba de asuntos fácilmente identi- 
ficables. Es fama que en la aurora del pensamiento griego el mundo 
visible de la Naturaleza era el asunto dominante: lo que nace y muere, 
se genera y se destruye, ante la mirada humana. Era común, por eso, 
que los escritos de esos pensadores presocráticos llevaran el título Peri 
Physeos, Acerca de la Naturaleza. 

Para Aristóteles la Naturaleza era eminentemente el ámbito de la 
vida, del que formaban parte los animales y las plantas, la tierra y los 
astros, pero también las almas y los dioses. La mayoría de los libros de 
Aristóteles editados por Andrónico, en efecto, estaba encabezada por 
una teoría general acerca de la Naturaleza, una Física, que tuvo plena 
vigencia por lo menos hasta Copérnico, Galileo, Newton o Darwin, 
y se ocupaban de entes como los recién mencionados. Otros, en cam- 
bio, escapaban a la mirada de Andrónico, que no hallaba cómo nom- 
brarlos y optó por llamarlos los que están más allá de los físicos y al 
conjunto de ellos Metafísica. 

Este libro dará origen a una nueva ciencia, a una disciplina de 
la inteligencia que los principales filósofos del mundo moderno en 
Occidente cultivarán intensamente. El nombre metafísica figura en el 
mismo título de obras como las Meditaciones Metafísicas de Descartes, 
el Discurso Metafísico de Leibniz, los Prolegómenos a una Metafísica 
futura de Kant, y está decisivamente presente en la Lógica de Hegel o 
Ser y Tiempo de Heidegger. 

En el siglo XIX, no obstante, la metafísica sufre el embate de dos 
poderosas ideologías enseñoreadas en el siglo XX bajo el signo de 
anti-metafísica o post-metafísica: el positivismo y el nihilismo. 

El positivismo predomina en el mundo anglosajón, en cuya tra- 
dición se forja desde los nominalistas medievales. Alfred Ayer en 


Language, Truth and Logic divulga el positivismo lógico surgido en 
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Viena y en su primer capítulo enarbola la anti-metafísica como ban- 
dera del movimiento. 

Por otra parte, la crítica histórica y moral de Nietzsche inunda 
la cultura en el siglo XX; su lema: Dios ha muerto, que el nihilismo 
proclama, arrastra consigo a la metafísica. 

Así, las ciencias, en la concepción positivista y la voluntad de po- 
der, en el nihilismo nietzscheano, expulsan a la metafísica de los do- 
minios del saber donde aquellas corrientes autoproclaman su imperio. 

Al interior mismo de la Metafísica de Aristóteles ocurrirá otro tipo 
de quiebre. En torno a ella crece desde los primeros siglos de nuestra 
era una verdadera selva de comentaristas neoplatónicos, filósofos ára- 
bes y judíos, teólogos cristianos y filólogos alemanes que la enredan 
bastante. 

El mayor conflicto moderno de este tipo pasa por la obra del teó- 
logo español del siglo XVI Francisco Suárez, a partir de corrientes me- 
dievales nominalistas. En sus voluminosas Disputaciones Metafísicas, 
54 en total, Suárez desarma la Metafísica en el lecho de Procusto, 
separando en ella una ontología de una teología, una ciencia acerca 
del ser y una ciencia acerca de Dios, como objetos distintos de la 
metafísica, de difícil o imposible conciliación. La disputa dura hasta 
hoy. Dos de los mayores estudiosos de Aristóteles en el siglo XX, el 
alemán Werner Jaeger y el francés Pierre Aubenque, han dicho que 
ese presunto quiebre interno de la obra de Aristóteles sería producto 
de la evolución de su pensamiento, que iría desde un platonismo ini- 
cial a un positivismo científico final; así piensa Jaeger. Aubenque, a su 
vez, comprende la metafísica como una “dialéctica” que resolvería el 
conflicto entre una ontología buscada y una teología inhallable. 

¿Cuál es el argumento de Aristóteles en la Metafísica? Jaeger ha 
dicho que la Metafísica contiene lo que fue “el verdadero centro de 
la actividad crítica de Aristóteles». Pienso que lo que en ella se plan- 
tea es la estructura generativa de una nueva forma de saber que será 


la disciplina capital de la filosofía. No una doctrina cerrada, sino la 
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forma abierta de la inteligencia en el ejercicio del pensamiento. Esta 
nueva ciencia se construye con notable coherencia en el curso cierta- 
mente irregular de lo que no es un libro acabado, como pudieron ser, 
por ejemplo, las Meditaciones de Descartes, sino que es, más bien, la 
hechura, todavía en el taller, del más íntimo pensamiento que acució 
la mente de Aristóteles a lo largo de su vida, según Jaeger. Leer la 
Metafísica como el texto abierto que Aristóteles dejó y que ha recorri- 
do vibrantemente la cultura occidental, ha sido una tarea de siempre 
y también de hoy, por soterrada que esté. Sospecho que si algún texto 
contemporáneo pudiera comparársele por su forma y estilo, pienso 
en las Investigations de Wittgenstein. Se asemejan, desde luego, en 
el estilo coloquial, en las incisivas metáforas, en la agudeza de sus 
cuestiones y en varias cosas más de fondo que no es del caso abordar 
ahora. Son textos que provienen derechamente de la meditación y la 


enseñanza viva. 


3. LA CIENCIA EN EL MUNDO DEL SABER Y DE LA VIDA 


El primer capítulo del libro I de la Metafísica trata de la tarea que 
Aristóteles emprende. En una primera aproximación habla aquí, 
precisamente, de la ciencia. Lo hace en el contexto amplio del saber. 
Y del saber en el seno de la vida. El saber, como conducta prima- 
ria de los seres vivos, adopta tres fundamentales figuras a partir de 
facultades distintas que operan como acciones vitales. Son, prime- 
ro, los sentidos y sus sensaciones e imágenes. En segundo lugar, 
la memoria y sus recuerdos, ligada a la imaginación y sus fanta- 
sías y, decisivamente, a la experiencia. Por último, la inteligencia, 
el logos, que forja la ciencia. Así surge un mundo sensible, propio 
del animal, que alcanza en la experiencia su más alto nivel y un 


mundo inteligible de índole espiritual, que es propio del hombre. 
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El primer contraste básico del saber es el que se da en la Metafísica 
entre Experiencia y Ciencia. 

En las imágenes opera el cuerpo y sus estructuras cognitivas, que 
van de los sentidos al cerebro. La memoria aparece localizada, como 
hasta hoy sabemos, en el conjunto del cerebro. Y los datos de la expe- 
riencia provienen de la memoria de hechos singulares (980b. 25). En 
fin, la inteligencia está inmersa en el mundo vital de la experiencia de 
donde abstrae sus ideas. Pero no está necesariamente recluida en él. 
Hallarse inmersa, pero no recluida parece ser su condición. 

Este conjunto de facultades, modos de saber y formas de conoci- 
miento, es un complejo orgánico que constituirá el cuerpo y el alma 
de los seres vivos. En todas las fases del despliegue de este complejo 
cognoscitivo aparecen principios de unidad de distinto estilo que 
van enlazándose y enriqueciéndose dentro de un proceso de genera- 
ción de formas nuevas. Estas formas resultan progresivamente me- 
jores. Son, pues, etapas en la generación de la vida que se proyectan 
en la dirección de un bien de valor cada vez más alto. Se trata de un 
doble dinamismo que es necesario aclarar cómo se entrelaza. 

Si la sensación y la experiencia son básicamente ejercicios corpora- 
les, la operación de la inteligencia parece más desarraigada y gozar de 
una autonomía creadora más pura y aventurera. La cifra de esta aventu- 
ra es la idea de universalidad. El universal, la idea, posee unidad al inte- 
rior de una diversidad, es una en lo diverso. Es una forma novísima de 
unidad florecida seguramente en el jardín de la Academia. La unidad de 
la experiencia no es más que una suma que se diluye en la singularidad 
de sus casos. La de la imagen es una fugaz convergencia condicionada 
por su vecindario, por su fondo, por la luz que la ilumina, por el espa- 
cio en torno y más tácitamente por las ideas y la experiencia de quien 
la percibe. En las imágenes hay ya la unidad de una convergencia. La 
percepción de un color rojo es un complejo, un conjunto convergente, 
como han mostrado en nuestro tiempo los psicólogos de la Gestalt, o 


de la fenomenología, como Merleau-Ponty, o los teóricos de la pintura, 


34 


Primera parte. LA ONTOLOGÍA EN LA METAFÍSICA DE ARISTÓTELES Y SU PROYECCIÓN ... 


como Argan. De la memoria, Aristóteles dice también que unifica los 
recuerdos acerca de una misma cosa, para constituir la experiencia. La 
inteligencia opera mediante esta unidad de nuevo estilo que son las 
ideas, crecidas probablemente a la sombra de las Ideas platónicas, e 
integradas por Aristóteles al aparato lógico de las ciencias. 

Todos esos grados del saber que Aristóteles distingue no están 
montados unos sobre otros como un edificio, sino como un organis- 
mo que interactúa con gran versatilidad. Hay un doble dinamismo, 
uno generativo: unas formas generan otras que revierten sobre aque- 
llas. Los sentidos y sus imágenes generan la memoria; de las imágenes 
y recuerdos proviene la experiencia; de la cual la inteligencia abstrae 
sus ideas. El otro dinamismo pertenece a un orden de perfección, que 
es el orden del bien en el lenguaje de Platón. Este dinamismo hacia lo 
que es mejor aparece ya en las imágenes, cuando Aristóteles asigna a 
la vista un valor superior al de los otros sentidos en tanto aprehende 
mayores diferencias (9804. 25). Es un saber que conoce mejor, que 
sabe más, en cuanto comprende con mayor precisión la unidad pro- 
pia de lo que sabe: la identidad de un objeto, su diferencia con otros. 

La ciencia surge, pues, cuando la inteligencia opera con nociones 
universales. La memoria y la imaginación no logran sino asociar cosas 
con un vínculo frágil, como llega a ser, inclusive, el de la inducción 
y la metáfora. Vínculos que generan lo que Platón llamó opinión 
(doxa). Frágil, sencillamente porque una opinión puede destruir a la 
otra y viceversa puesto que todas tienen valor equivalente. 

La idea universal, en cambio, es un cemento fuerte porque vin- 
cula con necesidad. Tal es el carácter de la ciencia. La ciencia vincula 
cosas que necesariamente son así, a lo menos hasta que un nuevo 
aviso científico renueve el vínculo. Esta capacidad de universalizar 
—y por esta vía dar estabilidad, acercarse a la unidad compleja de las 
cosas— lleva a la inteligencia a forjar la noción de causa. En Analíticos 
IT, Aristóteles ha dicho que la ciencia es un saber de causas y que el 


universal esclarece la causa (88a. 5). 
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4. LA IDEA DE CAUSA 


Aristóteles no se saca de la manga esta noción. Su riquísimo cono- 
cimiento de la historia del saber que iniciaron los griegos le permite 
determinar cuáles han sido los puntos cardinales de la investigación 
emprendida desde Tales de Mileto y sus continuadores presocráticos 
en el ámbito de la Physis. Las preguntas que esta historia de siglos ha 
levantado y que Aristóteles discierne con notable sentido empírico, 
y lógico a la vez, vienen a ser cuatro. Así concluye el vasto examen 
doxográfico del libro primero. 

La investigación causal pregunta: ¿De dónde algo proviene, de 
qué materia ha salido? Puede ser el mármol para la estatua, la ma- 
dera para la mesa, el consejo para la decisión. ¿Qué agente ejecu- 
ta esa transformación? El escultor, el médico, el político. ¿Qué se 
persigue o se logra en ese proceso, hacia dónde se dirige, cuál es su 
finalidad? Decorar la plaza, curar la enfermedad, mantener la paz. 
Y la pregunta más decisiva, propuesta ya por Sócrates: ¿Qué forma 
tiene aquello de lo que se trata, cuál es su naturaleza, su esencia y 
su definición? 

Las ciencias se disparan en esas direcciones y determinan causas 
que traban desde lo profundo una Physis, un Cosmos. Aristóteles no 
ha sentado ningún principio formal dogmático al reunir este cuar- 
teto de causas rastreando las opiniones comunes de varios siglos de 
reflexión emprendida por los griegos; por atomistas, pitagóricos, eléa- 
tas, sofistas, en cuyo curso Aristóteles inserta su propio plan. 

La capacidad de la inteligencia de universalizar, de zafarse de los 
casos singulares que rigen los sentidos o la memoria sin ignorarlos ni 
darles la espalda, gesta la posibilidad de reunir a los entes, de configu- 
rar sus relaciones no en una mecánica de choques de unos con otros 
o en unos juegos de lenguaje, o choque de conceptos, sino según 
órdenes reales que la inteligencia descubre al hilo de las formas más 


primarias del saber. 
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Aristóteles distingue, entonces, tres tipos de ciencia. Unas, de 
carácter práctico, que apuntan a las necesidades del hombre y mo- 
delan obras u objetos reales que las atienden, así la agricultura, la 
navegación, la arquitectura o el teatro; son las técnicas y las artes. 
Otras que regulan la acción humana en su inmanencia, disciplinas 
de índole moral como la ética o la política. Cuando ciencias de esta 
índole práctica, dotadas de un claro valor útil al cual se subordinan, 
han sido edificadas, no por ello se apaga el ímpetu originario del saber 
humano. La invención de las matemáticas por las castas sacerdotales 
egipcias —así lo cree Aristóteles— ilustraría la situación. 

Ya no se trata de satisfacer necesidades, sino de la posesión mis- 
ma del saber. El saber tiende, entonces, a perfeccionarse a partir de 
su impulso originario, que es el deseo de la inteligencia, ya no en 
función de otra cosa, sino desde sí mismo y hacia sí mismo. Tiende 
a despejar su propia capacidad esencial, que es la inteligencia. Las 
ciencias que así nacen son ciencias teóricas. Apuntan a la naturaleza 
del hombre como un inextinguible deseo de saber (980a. 21) que la 
inteligencia proyecta y enriquece en un discurso que cada vez con 
más fuerza se torna un saber de sí misma. El saber teórico de la in- 
teligencia, perfeccionado por la vía de las causas, levanta una nueva 
pregunta. Esta pregunta versa, justamente, sobre el sistema mismo 
de las causas. ¿En qué medida es suficientemente comprensivo acer- 
ca de lo que haya de saberse? ¿Cuál es su sentido, su razón de ser, su 
último principio? 

Así se manifiesta originalmente la creatividad de la inteligencia. 
Desde luego, en el orden generativo de índole físico, trabado por las 
causas, que Aristóteles dejó establecido en la Física (Analíticos 11 3 y 
7) Pero, además, en el surgir de una nueva ciencia teórica a partir de 


una nueva perspectiva que ya no es solamente la de la Física. 
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5. LA PERSPECTIVA ÉTICA. UN SABER DEL HOMBRE LIBRE 


Esta nueva perspectiva proviene de otra ciencia, de otro campo del 
saber que no es el de la física, sino el de la ética. Quedan tres tratados 
de Ética, y cuatro con el de la Política, entre los textos aristotélicos 
pertenecientes al orden práctico del saber. Aristóteles cita la Ética 
Nicomaquea en Metafísica I y lo hace para referirse a las que en aque- 
lla obra llama “virtudes intelectuales” (Ética a Nicómaco, libro VI). La 
nueva ciencia aristotélica se genera desde virtudes de la inteligencia, 
que son: episteme, nous, sophia. 

Episteme significa ciencia y preside las ciencias teóricas en las cua- 
les hay una demostración a partir de cierto principio que no se de- 
muestra y, por lo mismo, no pertenece al cuerpo de la ciencia. La 
propia estructura de las ciencias teóricas queda así suspendida de un 
principio que se les escapa. La otra virtud intelectual —nous— pue- 
de traducirse sencillamente como inteligencia —o intuición—, que es 
justamente el gesto simple de la inteligencia, frente a la deducción, 
en la alegoría platónica de la línea recta (República VI). Ella capta, 
justamente, los principios. 

El orden de las causas reclama su razón de ser. ¿Hasta dónde se 
extiende? Hay causas de las causas, pero ha de haber un punto de 
origen, justo para que las causas tengan sentido; el orden causal ha de 
tener principio. 

La nueva ciencia que Aristóteles plantea estará presidida por la 
más alta de las virtudes intelectuales, que Aristóteles llama sophia, 
sabiduría. Ella contiene una epísteme, es decir, una ciencia demostra- 
tiva; y, a la vez, una intuición de principios, nous. La sabiduría será, 
entonces, como dijera Aristóteles (1141a. 19), una ciencia con cabeza, 
una disciplina capital del saber. Aquella donde el saber encuentra su 
fuerza originaria y su plenitud. 

Cuando Aristóteles averigua qué han entendido los griegos por 


sabiduría, dice que se trata de un saber que es difícil, no gratuito 
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como resulta la imagen; que es omnicomprensivo, no conoce solo 
de un sector particular de entes; que es más exacto, por su ma- 
yor simplicidad; que es susceptible de ser enseñado, porque es 
transmisible. 

Pero muy significativamente añade dos notas decisivas. Esta 
ciencia, dice, ha de ser «ciencia de lo cognoscible en grado sumo» 
(982a. 30). Este sumo saber no es otro que un saber de sí, un saber 
acerca de sí mismo, que en rigor ya no versa propiamente sobre 
causas, sino sobre aquello a partir de lo cual se establecen regímenes 
causales. Por consiguiente, «principios primeros», no cognoscibles 
por lo que a ellos se subordina, sino por sí mismos (982b.), «saber 
por el saber». Aristóteles concluye con palabras en las que puede 
escucharse a Platón: esta ciencia conoce «el bien de cada cosa en 
particular»; y, en general, «el bien supremo de la naturaleza en su 
totalidad» (982b. 5). 

Cabe preguntarse: ¿Es posible tal cosa? ¿Está al alcance del hom- 
bre? O es, más bien, un saber propio de dioses y seres semejantes que 
son asunto del mito, del saber que cultivan los poetas. El poeta —ya lo 
decía Simónides— sabe que el hombre, lejos de los dioses, es más bien 
un «esclavo» (982 a. 25); su saber está limitado y condicionado por 
un inaccesible dominio superior. 

Aristóteles encara vigorosamente al poeta: mientes, le dice. 
Otras ciencias pueden ser más útiles y necesarias, pero ninguna 
más digna de estima que la que surge de la sabiduría. De ella puede 
decirse, efectivamente, que es la más divina en un doble sentido: 
desde luego, en tanto ciencia que la divinidad eminentemente po- 
seería. Pero la perspectiva que la mirada intelectual de Aristóteles 
ricamente ejercitada aquí asume, es otra: es la de una ciencia libre. 
Que lo es porque es la ciencia propia del hombre libre (982b. 25). 
Y, en tal medida, la ciencia que acerca de los dioses el hombre pue- 


de alcanzar. 
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6. UNATEORÍA DEL SER EN LA TRADICIÓN DE PLATÓN 


¿Puede existir, acaso, una ciencia como la que Aristóteles ha plan- 
teado en términos de un proyecto, de una búsqueda? Su respuesta es 
rotunda: «Hay una ciencia que estudia lo que es en tanto que algo 
que es» (1003a.). Una ciencia que es teórica: no produce, sino con- 
templa. Pero, además, una ciencia que posee el horizonte máximo de 
universalidad, lo cognoscible en grado sumo y que, por lo mismo, se 
distingue de otras, ejemplificadas en la matemática, que Aristóteles 
llama «particulares». 

Platón, cuando enfrentó a los sofistas de Atenas, caracterizó el 
discurso sofístico como una estructura construida sobre la idea de 
no-ser. El diálogo platónico Sofista está construido como la dispu- 
ta que sostiene un discípulo de Parménides, venido justamente de 
Elea, con los sofistas atenienses. Es sabido que este diálogo marca un 
nuevo rumbo en el pensamiento de Platón. Y este rumbo no es ni el 
de Parménides ni el de los sofistas. El no-ser inscribe en el Sofista un 
carácter diferencial respecto de lo que denomina el género supremo: 
ser. No-ser significará la diferencia en el cuadro de esos géneros. Ya no 
estará excluido, como en la tesis de Parménides, ni tampoco incluido, 
como en el discurso sofístico. 

Curiosamente, en este texto capital de la Metafísica, Aristóteles no 
alude ni al Sofesta platónico ni al Poema de Parménides. Menciona, 
en cambio, afluentes de menor caudal, como pudo ser la búsqueda de 
elementos emprendida por los presocráticos o la pretensión de sofistas 
y dialécticos de abarcar con sus argumentos la totalidad de las cosas. 
¿Es ser otro “elemento”? ¿Es el género “totalidad”? 

Aristóteles acudirá, más bien, a un conocido acertijo sofístico 
cargado de intenciones que preguntaba si Sócrates sentado es el mis- 
mo que Sócrates puesto de pie. El asunto es de gran alcance; versa, 
en el fondo, sobre la palabra mismo o la palabra uno o la palabra ser. 


Todas las ciencias tienen su lenguaje, sus juegos de lenguaje, dirá 
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Wittgenstein, donde las palabras toman su sentido. Así la matemá- 
tica podrá hablar de triángulos o números, pero no decir que tienen 
peso o color, mientras la física podrá hablar de cuerpos, pero no 
decir que son impares. Todas las ciencias quedan, así, enclaustradas 
en su mundo y en su lenguaje. Aquellas palabras, no obstante, —ser, 
uno, mismo— no pertenecen con exclusividad a un dominio del sa- 
ber, valen transversalmente, hablan de cierto estilo de universalidad. 
Una ciencia que se ocupe de ellas vendrá inclusive a despejar puntos 
oscuros de las mismas ciencias particulares; aspectos que ellas mis- 
mas contienen, ignorándolo, debido precisamente a su encierro. 

Aristóteles va a encarar, directamente, la idea de una ciencia del ser 
“que se ocupa universalmente de lo que es” (1003a. 15), contrastán- 
dola con ciencias “particulares”, que parcelan, dentro de los dominios 
de lo que es, un coto privado. Kant, más tarde, dirá que una ciencia 
que no respete sus límites y pretenda invadir el campo de otra, solo 
conseguirá desvirtuarse. 

La distancia entre una ciencia particular y la ciencia universal que 
Aristóteles propone —léase, sencillamente, entre ciencia y filosofía— 
se mide con la noción de universalidad, que es la idea operatoria en 
los dominios de la ciencia. La clave del saber propio de la ciencia, 
que la diferencia del saber de experiencia y distingue la operación de 
la inteligencia respecto de la memoria, son las ideas universales. La 
ciencia opera con conceptos universales abstraídos de la experiencia. 
Pero Aristóteles distingue nociones universales propias de ciencias 
particulares —animal, número, astro—- de nociones universales pro- 
pias de una ciencia universal, como son justamente ser, uno mismo. 

¿De qué índole es el universal de la ciencia universal? En el pri- 
mero de los libros del Organon —l tratado de las Categorías— aparece 
la idea de universalidad. El comentario de este libro, que hace más 
tarde Porfirio, desencadena en la Edad Media un debate que cubre 
prácticamente toda esa época histórica y aún no cesa. Es el problema 


de los universales, que se refiere a la índole de las nociones universales 
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de especie y género. ¿Qué grado de realidad tienen? ¿Son meras emi- 
siones verbales o productos de la mente, como dirán los nominalistas, 
o contienen individuos que realmente existen? 

Propiamente reales son los seres individuales como Sócrates o el 
caballo de Alejandro Magno, dijo Aristóteles en las Categorías. Pero 
¿qué pasa con la especie humana o equina y con el género animal? 
Estos conceptos se forjan como círculos concéntricos alrededor del 
individuo real. A medida que aumenta el diámetro, disminuye la rea- 
lidad. Aristóteles denominó sustancia primera a la que nombra al indi- 
viduo plenamente real y sustancia segunda a conceptos universales del 
tipo especie y género. Las ciencias teóricas particulares se constituyen 
a partir de estos últimos. No hay ciencia particular de la sustancia 
individual. La sustancia primera individual existe por sí misma y no 
se predica de otra que la preceda: ella es principio primero. 

Las ciencias teóricas de carácter particular, concentradas en torno al 
objeto particular que ellas mismas constituyen mediante nociones del 
tipo géneros y especies, pierden su relación unas con otras, encerradas 
en su propio campo. La tentativa de transgredir este límite las desvirtúa. 

Esta distinción es fundamental en el argumento de la Metafísica. La 
referencia a la que apuntan las ciencias particulares es una figura lógica, 
un concepto genérico o específico que se aplica unívocamente, de ma- 
nera que todos sus miembros resultan idénticos. En cambio, la ciencia 
acerca de lo que es en tanto que algo que es, refiere a una naturaleza 
individual dotada de existencia real y distinta. Aristóteles la llamó ousia. 


7. SER NO ES UN GÉNERO 
Ser no es un género, dirá reiteradamente Aristóteles (92b. 14; 121a. 
19; 998b. 1). La inteligencia construye un género que abstrae de la 


experiencia para edificar en ese estilo una ciencia particular. Pero la 
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intelección de lo real, la comprensión de la existencia en sí misma, es 
otra cosa distinta, asunto de la nueva ciencia que Aristóteles propone 
en la Metafísica. 

El ser así entendido, afirma Aristóteles, se dice de cuatro diferentes 
maneras: como sustancia, como accidente, como verdad, como acto. 
Del accidente, sin embargo, no hay ciencia propia, ellos existen en 
la sustancia. A su vez, el discurso de la verdad tiene como principio 
la no contradicción, pero este principio, como habrá de verse, deriva 
de la sustancia, se apoya en ella. En rigor, por consiguiente, la teoría 
que dice to on legetai pollakos no habla univocamente del ser. Habla 
en sentidos diversos. Esta diversidad de sentidos de la teoría aristoté- 
lica —que impresionara poderosamente a Brentano y a Heidegger— en 
el fondo se reduce a dos nociones fundamentales: ousia y energeia, la 
sustancia primera y el ser en acto. 

La tensión central en el argumento de Aristóteles que venimos 
siguiendo, se ha dado al interior de las ciencias teóricas, entre ciencias 
particulares acerca de entes de la Physis y ciencia universal acerca del 
ser y lo que es en tanto que algo que es. En un lenguaje actual, que puede 
ser el de la reflexión del propio Aristóteles, diríase que esta tensión es 
la que hay entre ciencia y filosofía. Ella va a concentrarse con fuerza 
en dos cuestiones que Aristóteles plantea en los libros cuarto y sexto 
de la Metafísica. La primera viene a ser el conflicto entre filosofía y 
lógica, que se despeja en el libro IV; la segunda, entre filosofía y teo- 
logía, que se plantea en el libro VI y se despeja en el libro XII. Es en 
estos dos campos donde han surgido las cuestiones que amagan hasta 
hoy la comprensión de la Metafísica de Aristóteles y que resuenan en 
contrapuntos como realistas y nominalistas, físicos y teólogos. 

La cuestión lógica atañe al lenguaje y a los axiomas y principios 
lógicos, regidos por la no contradicción. ¿Tiene este orden priori- 
dad o autonomía respecto del orden real que instaura la ousia? Este 
asunto tiene un sentido que remata en la cuestión de Kant cuando 


dice que antes de hablar de objetos cabe establecer sus condiciones 
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de posibilidad y a la que responde con la propuesta de un orden 
trascendental, no real. Examinemos este asunto antes de abordar la 


teología. 


8. SUSTANCIA Y LENGUAJE. FILOSOFÍA Y LÓGICA 


Los conceptos del lenguaje responden a un orden regido por el prin- 
cipio de la no contradicción. Por lo mismo, toda ciencia ha de obe- 
decer a tal principio, no por ser ciencia, sino por usar el lenguaje. 
De lo contrario nada diría. No hay, pues, una lógica que deba correr 
paralela o preceder a la metafísica. No hay una ciencia primera para 
el lenguaje y otra ciencia primera para sus contenidos. La lógica habla 
de las palabras, no por lo que digan, sino para que puedan decir sin 
contradecirse. Y esto porque el lenguaje es un ente como lo son las 
cosas que con él se dicen. Y, en este sentido, más allá de su propia 
coherencia, asegurada por la lógica, responde a la ousia, al modo fun- 
damental de ser de todo lo que es. Hay solo una ciencia primera, que 
no es la lógica ni la ciencia del lenguaje, sino la ciencia de lo que es en 
tanto que algo que es. 

Aristóteles examina con especial rigor y minuciosidad esta cues- 
tión. Ella ha surgido ya a nivel de ciencias particulares, de la física y la 
matemática. Los matemáticos tuvieron muy en claro la existencia de 
principios de su ciencia, que ella misma no cubría, y a los que llama- 
ron axiomas. Por eso comenzaban enunciándolos por separado. Los 
físicos no lo entendieron así, porque la Physis era entendida por ellos 
como la realidad primera, de manera tal que la ciencia acerca de ella 
incluiría sus principios. 

¿Qué ocurriría si el principio de no contradicción no existiera? 
Uno podría negar, justo, lo que dice; no decirlo o decir lo contra- 


rio o decir una cosa distinta. Hombre podría significar también 
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no-hombre, o bien significar muro o trirreme. Si uno se dispone a 
ir a Mégara, dará lo mismo que marche hacia allá o que no lo haga. 
Todo estaría confundido y enredado. El no-ser campearía por estos 
dominios. El ser y la sustancia, sin embargo, como el principio pri- 
mero del saber metafísico, excluye esa posibilidad. Pero se yergue 
como algo que la metafísica, la sabiduría, en tanto ciencia primera, 
debe explicar. 

¿Por qué hay ser y no-ser y no, más bien, nada? La pregunta cubre 
al propio lenguaje, como a cualquier ente. Y la respuesta toca darla a 
quien se ocupe del ser en su fundamental dimensión, que es la sus- 
tancia. Vale decir, a la ciencia del filósofo. La hinchazón de la lógica 
hasta hacer de ella la filosofía misma corre por cuenta del nominalis- 
mo, que Aristóteles eliminó de partida en la discusión del libro IV 
de la Metafísica al afirmar la primacía de la sustancia real. Esto hace 
posible, como ya viera Anaxágoras, que las cosas no anden revueltas, 
confundidas, indeterminadas y entregadas a meros juegos verbales del 
oficio retórico de los sofistas. 


9. ONTOLOGÍA Y TEOLOGÍA 


A la cuestión lógica que la Metafísica deja resuelta, se suma la cuestión 
teológica, que el tema de la sustancia plantea en el libro VI. ¿Qué seres 
son los que realmente existen? Hay seres cuya existencia aparece reco- 
nocida por las ciencias existentes. Es el caso de los cuerpos físicos y de 
las entidades matemáticas como los números o las figuras geométricas. 
Las ciencias físicas y las matemáticas hablan de ellos y apuntan a su rea- 
lidad, que parece indiscutible en el caso de los cuerpos de la Naturaleza, 
aunque problemática respecto de números o figuras. 

La pregunta fundamental del libro VI de la Metafísica, es acerca de 


la existencia de Dios, o si se quiere, acerca de la realidad de lo divino. 
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Toda ciencia, dice Aristóteles, “al estar circunscrita a algo de lo que es, 
es decir, a un género, se ocupa de este, pero no de lo que es en senti- 
do absoluto” (1025b. 9): nada dice acerca de si existe o no existe el 
género de que se ocupan”. Nada pueden decir de algo que esté en sí y 
que no se predique de otro, del ser propio de la sustancia. 

¿De qué cosas cabe decir que existen y en virtud de qué razón 
decir lo que es y determinar su esencia? “Corresponde al mismo pen- 
samiento discursivo poner de manifiesto el qué es y si es o existe” 
(1025b. 15). De esto no saben las ciencias particulares. No obstante, 
dichas ciencias están en posesión de un repertorio de nociones con 
las que han llegado a comprender de alguna manera y a nombrar el 
asunto de que tratan. ¿Cómo ha sido comprendida la realidad de los 
cuerpos físicos y el carácter propio de las entidades matemáticas? 

La Física, como lo recordara Galileo, ha puesto de manifiesto 
que los cuerpos de la Naturaleza, las sustancias que son sensibles, 
están en movimiento: el movimiento es lo más antiguo, dijo el ita- 
liano. Dichas sustancias se hallan sujetas al cambio desde que nacen 
o se producen, hasta que mueren o se destruyen. Así concebido, 
el movimiento surge desde una materia en estado de carencia de 
aquello hacia lo que se mueve, cuyo transcurso queda medido por 
el tiempo y cesa una vez alcanzado su término. A su vez, los entes 
de los que conoce la matemática no están en movimiento ni son 
temporales; los triángulos no crecen ni envejecen o se destruyen, 
tampoco el número 10. Estos entes no poseen una existencia real 
independiente, como los cuerpos físicos; no hay triángulos o núme- 
ros como árboles o caballos. Tampoco hay algo de lo que nazcan o 
se produzcan; son inmateriales. 

Hay, pues, cosas que tienen una existencia independiente, que 
provienen de otras en un proceso visible, que están en movimiento 
y son temporales. Pero otras cosas hay que son distintas y de las que 
otra ciencia ha conocido. Son inmutables, inmateriales, intempora- 


les. Son todo lo contrario de las cosas físicas. Ya el sentido común 
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distingue claramente a unas de otras y hay ciencias que han ido reco- 
nociéndolas progresivamente. 

Esta alternativa básica, que el mero desenvolvimiento del saber 
muestra, es una indicación a la inteligencia de posibilidades que laten 
en su propia esencia y, por ende, en la naturaleza del hombre. En 
definitiva, la posibilidad de hablar de Dios en un discurso racional. 
Ya no se trata de contar mitos. Aquí se trata de ir más allá de todo 
lo posible. ¿Existe, acaso, la posibilidad de algo dotado de existencia 
real, no predicado de otro, sino en posesión de un pleno saber de sí, 
no expuesto a los daños que padecen las cosas físicas, cambiantes y 
efímeras, ni que sea una realidad puramente mental, hija de los deseos 
o de las pasiones humanas? En el lenguaje en el que las ciencias han 
pensado sus objetos ¿no cabe también hablar de una realidad inmu- 
table, inmaterial, eterna? 

De existir tal sustancia, ha dicho Aristóteles, sería Dios. Y el co- 
nocimiento de ella sería propio de la ciencia universal que conoce de 
la sustancia primera. En tal sentido, ese saber es una teología, no por 
ser distinta de la ciencia de la que Aristóteles viene hablando desde 
el comienzo de la Metafísica, sino porque pertenece a ella misma. De 
no existir tal sustancia, habría que admitir que la única realidad es la 


Physis. La Física sería, entonces, la ciencia primera y universal. 


10. SER Y SUSTANCIA, ACTUALIDAD DE LA INTELIGENCIA 


Werner Jaeger dijo que el libro VII de la Metafísica consagra la ma- 
durez del pensamiento de Aristóteles, probablemente porque en él de 
lo que se trata es de la sustancia en la realidad de los cuerpos físicos 
de la Naturaleza. Pero, al parecer, Jaeger no advirtió suficientemente 
que todo el extenso tratamiento de la sustancia desarrollado en los 


diecisiete capítulos de este libro llegan a la sorprendente conclusión 
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de que el asunto no está resuelto y que es preciso tomar “otro punto 
de partida” (1041a. 6). Y añade Aristóteles que dicho punto de par- 
tida es considerar a la sustancia como “principio y causa”. ¿Por qué 
ocurre esto? 

El libro VII se inicia con lo que Aristóteles llama la aporía que 
“desde antiguo y ahora y siempre” (1028b.) se ha planteado la cues- 
tión de “lo que es”. Y ha dicho que ella equivale a preguntar por algo 
que es, en tanto tal. Vale decir, la sustancia, en su impredicable estar 
en sí. ¿Qué significa esta mismidad, esta autonomía?¿Qué significa el 
peso real de la existencia? ¿Cómo penetrar en la estructura misma del 
ser real y determinar la clave de su realidad individual? 

En la tradición de los antiguos pensadores, Aristóteles reconoce 
que la sustancia ha sido concebida sea como la «esencia» (to ti en ei- 
nai), la naturaleza de una cosa tal como puede ser definida. O bien, 
como una idea universal (Latholou) que más concretamente puede 
ser el género (genos) a partir del cual se edifican ciencias particulares. 
Aristóteles es contundente en este punto, ya dilucidado en el libro IV: 
sería “imposible”, dice, que sea sustancia “ninguna de las cosas que se 
predican universalmente” (1038b. 10). 

Está hablando, obviamente, de los conceptos universales de la ló- 
gica, de las sustancias segundas, no de la sustancia primera de la me- 
tafísica. En el plano lógico, la sustancia logra su determinación como 
una esencia que se expresa en el enunciado de una definición. Pero en la 
sustancia física hay movimiento, un llegar a ser y dejar de ser en un pro- 
ceso de transformaciones medido por el tiempo. A partir de la realidad 
física que tiene la forma de mármol surge otra forma, la de una estatua. 
No de cualquier cosa sale cualquier cosa: una estatua no se hace de aire 
o de agua, sí de mármol o de madera. Hay, pues, cosas que son materia 
de otras. La materia es el principio de esa indeterminación que hay en 
la sustancia física y que consiste en el no-ser-todavía, que dará lugar a la 
generación de la sustancia, y del ya-no-ser de su destrucción. En el aquí 


del movimiento local hay un allí que no es todavía; en el ser menor de 
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la cantidad, un ser mayor latente; en el estar cualitativamente sano, la 
posibilidad de enfermar. 

La tensión entre una forma y una materia es lo que Aristóteles 
llamó hypokeimenon. Y esta es la constitución básica de la sustancia 
física. De ella conoce una ciencia particular que solo da a conocer 
caracteres universales de dichas sustancias, sin nada saber ni acerca de 
su existencia ni de lo que es su esencia real. La investigación física de 
Aristóteles ha llegado a esta incógnita. 

El movimiento, respecto de la materia donde se inicia y también 
respecto de la forma que alcanza, es solo una posibilidad, lo que 
Aristóteles llamó dynamis, potencia. Aristóteles define el movimiento 
con una aparente paradoja que es de gran alcance: “acto de la potencia 
en tanto potencia” (201b. 25). En la potencia misma, con todo lo que 
en ella hay de no-ser todavía o de haber ya dejado de ser, hay —dice 
Aristóteles— un acto (energeia). Y deja establecida su tesis fundamen- 
tal: “el acto es anterior a la potencia” (1049b.). 

¿En qué funda Aristóteles esa primacía del acto? El movimiento, 
en su potencialidad, es algo que está dejando de ser algo, para llegar 
a ser algo que todavía no es. En el movimiento, en lo que es de la na- 
turaleza propia de la sustancia física, el n0-ser está inviscerado. No su- 
cede lo mismo en el ente matemático. No son cosas que en sí mismas 
pasen de no-ser a ser. De los teoremas de Euclides no puede decirse 
que su verdad no fuera válida, no existiera, antes de que Euclides les 
diera su formulación. Ellos no se generan o destruyen, no hay en ellos 
imperfecciones como enfermarse, envejecer, quebrarse o sentir odio. 

¿Qué base puede tener la idea de un ser real carente de las na- 
turales y visibles imperfecciones de los seres físicos? Aristóteles dirá, 
entonces, que en la inteligencia humana se esboza esa perfección. El 
movimiento no tiene fin en sí mismo. Cada acto constructivo remite 
a otro y al término de la serie, hecha la casa, alcanzado su fin, el movi- 
miento deja de existir. Pero la acción de la inteligencia de suyo tiende 


a permanecer en sí misma, a no caer en el círculo fatal del tiempo. 
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El pensar no se anula a sí mismo. Por naturaleza no tiende a ex- 
tinguirse, sino a permanecer, aunque amenazado por las condiciones 
físicas en las que existe. Pensar y haber pensado, ser feliz y seguir sién- 
dolo, no se contraponen, al contrario, se renuevan en continuidad 
siempre viva, mantienen su ser. Uno puede seguir mirando el objeto, 
continuar en su meditación, mantener la contemplación de una ver- 
dad, seguir amando, gozar continua y duraderamente de la felicidad. 

La inteligencia humana, instalada en la realidad física de un cuer- 
po, padece sus naturales consecuencias y la peor de todas, la muerte 
del ser dotado de logos. Pero la última palabra de la Ética habla de 
la posibilidad suprema que hay en el hombre de inmortalizarse. A 
su vez De Anima asigna al intelecto agente un carácter divino. Y la 
Metafísica dirá que Dios es un viviente eterno y perfecto, cuya inte- 
ligencia sabe plenamente de sí misma como actualidad, vale decir, 
como la existencia real de un ser. La inteligencia aprehende lo inte- 
ligible al conocerse a sí misma. Este saber de sí, esencial al acto de 
la inteligencia, halla su plena realización en lo que Aristóteles llama 
“lo divino que hay en el entendimiento” (1072b. 20). “Su actividad 
es como la más perfecta que nosotros somos capaces de realizar por 
un breve intervalo de tiempo” (1072b. 14). “De un principio tal 
penden el Universo y la Naturaleza”. Y Aristóteles concluye (1072b. 
25): “En él hay vida, pues la actividad del entendimiento es vida y 
él se identifica con tal actividad. Y su actividad es, en sí misma, vida 
perfecta y eterna. Afirmamos, pues, que Dios es un viviente eterno 
y perfecto”. 

Aquí está la raíz de la sustancialidad propia de lo que realmente es. 
Esta es la tesis de Aristóteles. ¿No se escucha en ella el Fedón? Hegel 
concluirá su Enciclopedia con estas mismas palabras citadas a la letra. 

Por cierto, a Dios —así pensado— no cabe dirigirle una plegaria ni 
se trata de eso. En cambio, sí cabe disponerse a recibir su manifes- 
tación, su realidad, desde lo más propio y más alto de la condición 


humana, la inteligencia. La cual no necesariamente es aquello donde 
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la revelación de Dios haya de ocurrir. Pero su verdadera ocurrencia no 
solo bien merece del hombre la adhesión de su inteligencia, sino que 
es la vía ineludible para distinguirla del engaño. 

Así como a una brizna de hierba que brilla en este instante en su 
verdor, al hombre no le queda sino acogerla con mirada bien dis- 
puesta para llegar a saber realmente de ella, también la manifestación 
de Dios reclama del hombre una acogida a la cual todo su ser ha de 
disponerse. La inteligencia inclusive, con la independencia y libertad 
que le son propias, y ante todo con fidelidad absoluta a su realidad 
originaria. 

La filosofía es la Odisea de la inteligencia que, desde el ámbito de 
la vida, vuelve a lo más profundo de sí misma en la contemplación del 
mundo real. Desde lo más alto de la condición humana, la inteligen- 


cia que sabe de sí se abre a la reveladora presencia de todo ser. 
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1. LA CUESTIÓN DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


El asunto que quisiéramos abordar en este curso versa sobre la exis- 
tencia de Dios. Cuestión insondable, misteriosa, que ha estado pre- 
sente en la historia del hombre desde los orígenes de su cultura, y que 
late con vigor en la profundidad de su conciencia. 

El nombre mismo de Dios ni siquiera debía ser pronunciado por 
el hombre en el monoteísmo de Abraham, con el que se inician las 
llamadas religiones superiores —el judaísmo, el cristianismo, el islam. 
El tetragrama, las cuatro letras consonantes que componían en he- 
breo el nombre de Jahvéh —el nombre de Dios— no era sino un signo 
misterioso: todo lo que le estaba concedido al hombre. El arca de 
la Alianza, que guardaba la Ley de Dios, la Torá, en el judaísmo, ni 
siquiera podía ser tocada: uno que casualmente lo hizo, inmediata- 
mente cayó muerto, así se narra en Los Hechos de los Apóstoles. 

Con esa palabra —Dios- entramos en el mundo de lo sagra- 
do, como ha dicho el historiador contemporáneo de las religiones, 
Mircea Eliade, o de lo numinoso, como dijera antes Rudolf Otto en 
su célebre libro Lo Santo. Vale decir, en una dimensión suprema, que 
la humanidad, desde sus más remotos tiempos, desde los orígenes de 
la cultura, ha venerado. Ya el hombre de Neandertal, hace 150.000 
años, enterraba a sus muertos con ritos funerarios que parecen hablar 
de creencias religiosas referidas a otra vida, como harán más tarde los 
egipcios del Antiguo Imperio que construyen las grandes pirámides, 
tumbas consagradas a la deificación de los faraones. 

En el siglo XIX, las ciencias modernas entran en acción para 
hacerse cargo, a su modo, de esta dimensión absoluta de la cultu- 
ra humana, la dimensión religiosa. Se la relacionará, en perspec- 
tiva evolucionista, con la magia, así lo hace el antropólogo James 
Frazer en su célebre libro La rama dorada; o con el animismo, una 
creencia en la animación espiritual de los seres del universo, soste- 


nida por otro antropólogo E.B. Tylor en su libro Cultura primitiva; 
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o con funciones articuladoras de la sociedad, en la sociología de 
Durkheim. 

La religión aparecerá en formas politeístas en la India, en Grecia 
y en Roma, o de maneras teocráticas, en el Islam. Estará vivamente 
presente en todas las formas del arte. Y, por cierto, en la comprensión 
del alma y el destino de la vida humana. 

En la etimología del indo-europeo, que el sánscrito recoge, hay 
una raíz, que aparece en la palabra Dios, tal como se lo nombra en 
diversas lenguas, así el castellano, el francés, el italiano, el latín, y 
que apunta a la idea de brillar, de resplandecer, por ende, a la luz, al 
sol, y al cielo. A una fuerza irradiante, y a la vez creadora, que viene 
de lo más alto. Así ocurre, por ejemplo, en el credo cristiano, que 
habla de Dios como “creador del cielo y de la tierra” y de quien dice 
que es “luz de luz”. Monumentos del arte, como el Partenón con la 
resplandeciente diosa Atenea frente al mar Mediterráneo; las altu- 
ras de Machu-Picchu, ese santuario en una de las cimas de nuestra 
América; las grandes pirámides de Egipto o de los mayas. Por todas 
partes emerge esa visión. El mundo religioso puede enceguecernos 
con su misma potencia. 

Ante un asunto de tal hondura y vastedad hay que fijar bien la mi- 
rada. El punto de mira aquí elegido son las Meditaciones Metafísicas, 
la obra de quien es considerado el fundador de la filosofía moderna: 
Descartes. Dos razones determinan esta elección. Primera: en esta 
obra puede reconocerse el núcleo del pensar que originalmente en- 
cendieran los griegos: la fzlosofía. Sócrates, uno de los protagonistas 
de ese momento originario, dijo que la sabiduría que a él se le atri- 
buía —la filosofía— era en rigor, saber que no sabe. Este saber llega a las 
Meditaciones Metafísicas y toma un nuevo rumbo que se proyecta a la 
filosofía moderna. Segunda razón, íntimamente ligada a la anterior: 
Descartes afirma, en el mismo título de su obra, que las Meditaciones 


Metafísicas se ocupan de la existencia de Dios. 
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¿Cómo llega este saber a las Meditaciones Metafísicas y se pro- 
yecta fundacionalmente a la filosofía moderna? El título del libro 
de Descartes en su versión original en latín dice Meditationes de 
Prima Philosophia. En la versión al francés, que el propio Descartes 
revisó, prima philosophia se convierte en métaphysique. La expresión 
del latín original traduce a la letra una expresión que Aristóteles 
emplea en un pasaje de una importante obra suya que sus editores 
—no Aristóteles— denominaron Metafísica —meta ta physika—. Con 
ella se daba a entender que una filosofía primera está más allá de 
la física, pero en un sentido, para algunos, ambiguo, pues tanto 
podía referirse a un más allá de la Naturaleza —physis—, cuanto a 
un orden meramente editorial dado a las obras de Aristóteles. En 
fin, la palabra metafísica pasó a nombrar tanto el título del libro de 
Aristóteles como el de la disciplina intelectual que en ella se cons- 
tituye; creo que vale en ambos sentidos. En el pasaje recién aludido 
de la Metafísica de Aristóteles (VI, 1, 1026 a.), el cuadro de las cien- 
cias a las que Aristóteles llamó teóricas, entregadas a la pura contem- 
plación de la inteligencia, distingue una física de una matemática: 
la primera, que se ocupa de las cosas que están en la Naturaleza 
y la segunda, que abstrae de ellas sus propios contenidos. Lo que 
Aristóteles, entonces, dice buscar es una nueva ciencia, situada más 
allá tanto de la física como de la matemática. Una filosofía primera, 
en cuanto trata de los principios primeros del saber, será un saber 
acerca de Dios, vale decir, una teología. Dice el pasaje menciona- 
do: “Tres serán las filosofías teóricas: las matemáticas, la física y la 
teología (no deja de ser obvio, desde luego, que lo divino se da en 
esta naturaleza, si es que se da en alguna parte)”. Y añade: “si existe 
alguna entidad inmóvil, esta será anterior y filosofía primera, y será 
universal de este modo, por ser primera”. 

¿Qué sentido toma dicha prioridad? ¿De qué manera entra en 
el ámbito de esta ciencia la existencia de Dios? Estas son cuestio- 


nes centrales de la metafísica aristotélica. Filosofía primera será, para 
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Aristóteles, una disciplina de la inteligencia en su operar filosófico, 
que se ocupa de los principios del saber y desde ellos articula teoló- 
gicamente un saber acerca de Dios en un plano situado más allá de 
los objetos de la Naturaleza, tal como de ellos conocen la física y la 
matemática. 

Pues bien, es justamente lo que Descartes propuso en sus 
Meditaciones. Por eso las inicia diciendo que busca algo firme y cons- 
tante que pueda constituirse en fundamento de las ciencias. Las cua- 
les, por cierto, son ahora la física y la matemática que recién emer- 
gen en el mundo moderno, en alguna medida por obra del propio 
Descartes. Así concebidas, las Meditaciones se ocuparán de la existen- 
cia de Dios y de la inmortalidad del alma. 

¿Qué ha ocurrido en el intertanto, en los siglos que van de 
Aristóteles a Descartes, del siglo IV a.C. al siglo XVII d.C.? Cuando 
Aristóteles habla de Dios, ciertamente no tiene en vista a Zeus, 
Apolo, Atenea o Dionisos, divinidades de la idolatría pagana que él 
profesaba. Su teología se desentiende del mito, es claramente des- 
mitificadora. Con Descartes ocurre lo inverso: él tiene a su espalda 
a San Agustín y Santo Tomás de Aquino, a Duns Scoto y Suárez, a 
Erasmo y Lutero. Él es un fiel cristiano, educado en el colegio de La 
Fléche, donado a la orden recién fundada de los jesuitas por el rey 
de Francia, con motivo de su conversión al cristianismo. Ahí segura- 
mente campeaban los aires del maestro Francisco Suárez, escolástico 
jesuita de gran influencia en la escolástica alemana moderna prove- 
niente de Leibniz, en la que el mismo Kant se educa. Estos son los 
aires que Descartes respira. 

Suárez escribe unas Disputaciones metafísicas siguiendo frase a fra- 
se la Metafísica de Aristóteles sobre el tejido de fondo de la teología 
cristiana a lo largo de la escolástica medieval. Más puede decirse: la 
teología de las religiones superiores —del cristianismo de un Santo 
Tomás, desde luego—, pero también del judaísmo y del islam —pién- 


sese en Maimónides o Averroes—, se estructura sobre el pensamiento 


58 


Segunda parte. UNAS MEDITACIONES METAFÍSICAS ACERCA DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


de Aristóteles constituido como una filosofía primera autónoma y 
puramente racional. Aquí no hay desmitificación: por el contrario, 
es la verdad de fe la que busca la inteligencia, fides quaerens intellec- 
tum había dicho San Anselmo. En esta línea están las Meditaciones 
Metafísicas. 

Como se ha dicho, universalmente se reconoce en ellas el origen 
de la filosofía moderna, cuyas distintas vertientes encontrarían ahí 
sus hilos maestros. Recordemos el curso del pensamiento que des- 
ciende desde las Meditaciones por la vía psicológica del empirismo y 
por la vía metafísica del idealismo. Tanto el empirismo británico de 
un Locke o un Hume, como el idealismo alemán de un Kant o un 
Hegel. Y, contemporáneamente, de un Husserl, que en sus célebres 
conferencias en la Universidad de París presentó la Fenomenología —su 
propia teoría— como un neo-cartesianismo. 

En el Prólogo de las Meditaciones, que estuvo dirigido al Decano y a 
los doctores en Sagrada Teología de la Universidad de París, Descartes 
plantea la cuestión de la existencia de Dios. Lo hace con respeto, 
llama a esos teólogos “las más firmes columnas de la causa de Dios y 
de la religión”. Como es sabido, era común en esos antiguos tiempos 
buscar la protección de las altas autoridades con gentiles dedicatorias. 
Las palabras de Descartes, sin embargo, tienen un alcance más que 
protocolar. 

Quien así habla a los teólogos de París no es un teólogo, ni siquiera 
un profesor universitario. Era un hombre, entonces, de 45 años, fran- 
cés, pero residente en el extranjero, que gozaba del más alto reconoci- 
miento universal entre los filósofos y hombres de ciencia de Europa. 
Había elaborado una física diversa a la de Aristóteles, que llevaba más 
de veinte siglos de vigencia; había inventado una nueva disciplina ma- 
temática, la geometría analítica, por lo que también se le mira como 
uno de los fundadores de la matemática moderna; se ocupaba, ade- 
más, de los más complejos asuntos en la fisiología de los seres vivos. 


Esa investigación científica variada, profunda y original, estaba guiada 


59 


RAZÓN DE EXISTIR ¿Cuál es el fundamento de la Filosofía? / Juan de Dios Vial Larraín 


y dirigida por lo que él llamara Reglas para la dirección del Espíritu un 
breve y hermoso tratado de epistemología, que venía a reemplazar la 
lógica y la epistemología de los Analíticos de Aristóteles—, obra que 
Descartes dejó inconclusa y sin editar. Insistentemente requerido para 
dar a conocer sus ideas por las mayores personalidades científicas de 
su época, publica, a manera de muestra, en 1637, tres breves tratados: 
uno sobre Óptica, otro sobre Meteorología y otro sobre Geometría, 
precedidos por un prólogo que fue, justamente, el célebre Discurso del 
Método. Este Discurso no es más que una síntesis y un balance de lo 
que ha hecho y ha vivido hasta ese momento. Con él parece clausurar 
una etapa de su vida intelectual para abrirse a un nuevo horizonte que 
en el Discurso deja solamente insinuado. 

Cuatro años más tarde, en 1641, aparecen las Meditaciones 
Metafísicas en su versión original en latín, y, en 1647, en una traduc- 
ción que el propio Descartes revisa, agregando algunos pasajes. Él 
mismo recomienda la lectura de esta edición. Descartes comienza de- 
clarando que alentaba desde hacía mucho tiempo este proyecto. Tenía 
clara conciencia del grado de madurez y tranquilidad que requería. 
Desde luego, dentro de la profunda conmoción religiosa del tiempo 
en el que le tocó nacer. Fue la época de la Reforma, de las guerras que 
provocó y del surgir de la Contra Reforma. Pero más profundamente, 
porque la obra que tiene ¿n mente, a su juicio, incumbe a todo hom- 
bre y de manera esencial como un imperativo que “una vez en la vida 
ha de ser realizado”. La vida misma está en juego en esta gran teoría. 
En ella, una gran tradición intelectual encara un momento crítico 
de la historia moderna que ha conmovido en profundidad tanto a la 
razón como a la fe. 

Aparte de los teólogos de París a quienes dedica el Prólogo, el li- 
bro fue enviado a figuras eminentes de la filosofía en Europa, entre 
ellos hombres como Hobbes, Arnauld, Gassendi y maestros escolás- 
ticos de varias Facultades universitarias, todos los cuales remitieron a 


Descartes por escrito sus observaciones y Objeciones, a las cuales este 
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respondió una por una. En la edición en latín de Adam et Tannery, 
las Meditaciones de Descartes ocupan, aproximadamente, 90 páginas 
y las Objeciones y Respuestas más de 600. Fue este un intenso debate 
intelectual, muy pocas veces visto. 

“Siempre he estimado —dice Descartes en el Prólogo— que estas dos 
cuestiones, la existencia de Dios y la inmortalidad del alma, deben ser 
demostradas más bien por las razones de la filosofía que de la teolo- 
gía”. A los cristianos fieles les basta creerlas por su fe, agrega, pero a 
quienes no profesan esa fe solo cabe dirigirse en términos de la “razón 
natural” filosóficamente ejercida. 

De ninguna manera hay, en lo que Descartes afirma así, un deísmo; 
es decir, la pretensión de una fe de índole racional. Como bien dice: 
“la fe es un don de Dios”. Y ella pareciera llevar consigo, en el mismo 
don, la gracia de acogerla. Entonces ¿nada tiene que hacer aquí la 
razón? Descartes acude inmediatamente a dos notables textos de la 
Sagrada Escritura, uno del libro de la Sabiduría y otro de las Epístolas 
de San Pablo. En ellos la propia Biblia no solo admite la posibilidad 
de un conocimiento de la existencia de Dios por simple luz natural de 
la razón, sino que inclusive atribuye al hombre una verdadera “culpa” 
por el hecho de que su conocimiento de las cosas del mundo o el co- 
nocimiento que el hombre tiene de sí mismo, no le muestren, y con 
mayor claridad, que Dios existe. 

En el pasaje 13 del libro de la Sabiduría, que Descartes cita, se 
dice que la ignorancia del hombre de que es posible probar por razón 
natural la existencia de Dios, “es imperdonable”. “Si su espíritu ha 
penetrado antes en el conocimiento de las cosas del mundo, ¿cómo es 
posible que no haya encontrado más fácilmente al soberano Señor?”. 
Y en la Epístola de San Pablo a los romanos se vuelve con la expre- 
sión: son “inexcusables”. Porque lo cognoscible de Dios está manifies- 
to en las cosas del mundo por razones que no hay necesidad de ir a 
buscar más allá de nosotros mismos, pues “nuestro espíritu a solas es 


capaz de proporcionarlas”. 
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Algo parecido ocurre con el alma. Aunque muchos no creen po- 
sible llegar a conocer su naturaleza y que algunos inclusive hayan 
dicho que las razones humanas más bien persuaden que el alma 
muere con el cuerpo, el V Concilio Laterano (1512-1517), bajo 
León X, les condenó y ordenó a los filósofos cristianos responder a 
sus argumentos. Las respuestas abundan. Sin embargo, y aquí me 
parece ver la intención más profunda y significativa del Prólogo de 
Descartes, no se trata solo de “responder a los argumentos”. No es 
una cuestión litigiosa. 

Tengo un recuerdo personal en este terreno. Mi profesor de apolo- 
gética en los cursos de humanidades, que fuera un recio jesuita espa- 
ñol, nos dictó una mañana tres páginas de cuaderno con lo que llamó 
una refutación de la Crítica de la razón pura de Kant en lo tocante a 
las pruebas de la existencia de Dios, que a mí, debo confesar, solo me 
llenaron de interés por conocer la argumentación kantiana. 

No se trata de argumentos en el aire, sino de algo mucho más 
grave, y así leo las intenciones profundas que diviso en el Prólogo. Lo 
que hace falta, da a entender Descartes, es un cuerpo ordenado de ra- 
zones. Y esto, decididamente, parece necesario. Si uno alega en virtud 
de una luz natural de la razón, lo primero que debe dejar en claro es 
a la razón misma. 

Así lo entendió la Iglesia Católica cuando León XIII aconsejó la 
filosofía de Santo Tomás de Aquino en su Encíclica Aeterni Patris 
Filius. En palabras de Cayetano: “por la gran veneración que tuvo 
a los antiguos doctores sagrados, de quienes recibió como en heren- 
cia la inteligencia de todos”. Y el Papa añade: “Sus doctrinas, como 
miembros dispersos de un cuerpo, Tomás las reunió y congregó en 
uno, las dispuso con orden admirable”. 

¿Qué razones hay para reclamar un orden del saber? En las Reglas 
para la dirección del Espíritu, Descartes dijo que la metodología de las 
ciencias debía constituirse como una matemática universal (mathesis 


universalis), que debe operar con dos grandes ideas coordenadas: la 
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medida y el orden. Ellas determinan lo que una cosa es en sí misma 
—su medida— dentro del orden universal que las reúne. 

En nuestro tiempo, el magisterio de la Iglesia ha ido más allá de 
sus propios pasos: no solo reclama una filosofía de la luz natural de 
la razón, como la que Tomás de Aquino edificara. Juan Pablo Il, 
en Fides et Ratio, ha dicho que “es necesaria una filosofía de alcan- 
ce auténticamente metafísico” (párrafo 83). “La metafísica permite 
dar un fundamento al concepto de dignidad de la persona por su 
condición espiritual”. Y aclara: ÍNo quiero hablar aquí de la meta- 
física como si fuera una escuela específica o una corriente histórica 
particular”; para concluir: *Si insisto tanto en el elemento meta- 
físico es porque estoy convencido que es el camino obligado para 
superar la situación de crisis que afecta hoy a grandes sectores de la 
filosofía” (83). 

Las Meditaciones Metafísicas han de ser leídas con mayor cuidado y 
respeto del que, con frecuencia, se ha dispensado a sus ideas. Porque 
si es verdad que los filósofos modernos leyeron en ellas el cerrado 
racionalismo de una autonomía subjetiva radicada más bien en la 
voluntad o en la historia, como ocurre en sus mayores cimas Kant y 
Hegel, por ejemplo, bien puede ser —esa— una inversión perversa del 
pensamiento de Descartes. 

Si el pensamiento de Descartes proviene de la tradición originaria 
del pensar filosófico, es en secreta lucha contra el reverso oscuro de 
esa tradición: una constante antifilosófica que modernamente arranca 
de la Ilustración y que opera como escepticismo nominalista y como 
voluntarismo. El Descartes llamado escéptico, porque duda, o vo- 
luntarista, porque concibe la voluntad como infinita, son fantasmas 
ideológicos que velan la originalidad esencial y renovadora de la me- 


tafísica cartesiana. 
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Resumen 


Dos palabras, a modo de resumen, para recordar lo que en esencia 
se dijo en la sesión de ayer. La cuestión que hemos planteado en 
este ciclo de lecciones es: Qué sentido tiene hablar de “existencia 
de Dios”. Dios es un asunto, un tema, una cuestión que ya aparece 
en los más remotos orígenes de la cultura humana, en los ritos del 
hombre de Neandertal, hace 150.000 años. O en una palabra de la 
lengua indoeuropea, recogida en el sánscrito —que aparece, justa- 
mente, en la palabra Dios que usamos en castellano— y con la cual 
se aludía a una fuerza irradiante y creadora, como la que hay en 
la luz, en el sol y en el cielo. Esa palabra, en los monoteísmos que 
provienen de Abraham, nombró primero algo misterioso, innom- 
brable, intocable. En los politeísmos de la India, Grecia y Roma, en 
cambio, alude a una gran diversidad de figuras poderosas y bellas, o 
bien horribles. Nadie ignora, seguramente, la enorme significación 
que el tema de Dios y de lo divino tiene en todas las formas del 
arte. Y, por supuesto, también en la moral. En estas condiciones, 
una investigación sobre lo que la existencia de Dios significa, queda 
pues, expuesta a desaparecer en la infinitud, al instante mismo de 
plantearse. 

Es preciso, por consiguiente, escoger bien el punto de mira, cen- 
trarlo debidamente, limitarlo a sus posibilidades reales: algo como 
lo que hacen los astrónomos al emplazar sus telescopios. Pues 
bien, nuestro punto de mira va a ser un libro titulado Meditaciones 
Metafísicas escrito por Descartes en el siglo XVII. ¿Por qué elegir este 
punto de vista? Porque desde él todo el panorama queda a la vista 
espléndidamente. 

Voy a resumir las razones de esta excelencia, aludidas en la sesión 
de ayer, nada más que mediante un brevísimo comentario simplemen- 
te del título del libro de Descartes. Este dice, en latín, Meditationes 
de Prima Philosophia y, en francés, Méditations Métaphysiques. El 
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subtítulo agrega: en las que se “demuestran la existencia de Dios y 
la inmortalidad del alma”. Hay tres ideas en este título que mere- 
cen reflexionar sobre ellas. Primera idea: las palabras meditación y 
demostración, que aquí se complementan, apuntan a la vida interior 
(meditación) y a la ciencia (demostración). Segunda idea: las palabras 
filosofía primera y metafísica pertenecen al núcleo del pensamiento de 
Aristóteles. Tercera idea: las palabras existencia de Dios e inmortali- 
dad del alma, lema capital del pensamiento cristiano de San Agustín. 
Nuestro planteamiento introductorio contiene finalmente un pun- 
to altamente polémico, como tendremos oportunidad de ver, que se 
refiere al carácter fundacional de la filosofía moderna atribuido a la 
filosofía de Descartes, que me parece muy válido, en cierto sentido, 


pero grave y peligrosamente inválido en otro. 


2. DUDA METÓDICA 


La primera de las Meditaciones Metafísicas contiene la metodología de 
la obra. La célebre duda cartesiana tiene este significado: es metodo- 
lógica. Es un camino ineludible de la inteligencia humana, con una 
estación de paso y un final claro y neto. La libertad de la inteligencia 
se abre paso. Vuelve primero sobre sí, críticamente. Un instante se de- 
tiene en estado de tensión, de ponderación de razones; es un momen- 
to dialéctico en el que pareciera equilibrarse; un toque de angustia lo 
rodea. Puede quedar en la indiferencia: entonces la libertad muere en 
la duda. Esta es la tesis del escepticismo: la indiferencia, la abstención 
del juicio. La tesis de Descartes es, en cambio, el compromiso final de 
la inteligencia con la verdad. Es lo contrario del escepticismo. 

Es preciso distinguir la libertad como instancia crítica y la libertad 
como verdad. Desde los primeros atisbos de lo que vendrían a ser 


sus Meditaciones, Descartes habló de “una historia de mi espíritu”. 
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La duda metódica abre el escenario. El texto con el que se inician las 


Meditaciones es muy elocuente: 


“Hace mucho tiempo que me he dado cuenta que, desde mis pri- 
meros años, yo había recibido una cantidad de opiniones falsas 
como si fueran verdaderas, y que lo que después había fundado 
sobre principios tan inseguros no podía ser sino muy dudoso e 
incierto; de modo que me era necesario emprender seriamente, 
una vez en mi vida, la tarea de deshacerme de todas las opiniones 
que hasta entonces había recibido en mi creencia y comenzar todo 
de nuevo desde los fundamentos, si quería establecer alguna cosa 


cierta y constante en las ciencias”. 


Se trata de una historia que es, ante todo, una historia personal, 
dentro de la cual hay una intuición radical y única que pone en cues- 
tión la vida misma. Lo que está en juego es justamente lo dado en 
esa intuición: la verdad. Una verdad todavía minúscula, que solo dis- 
tingue vagamente que hay opiniones que se tienen por verdaderas, 
pero que no lo son; son falsas. Aquí no hay ninguna abstención; todo 
lo contrario, lo que hay es la conciencia de un pre-juicio. Esta con- 
ciencia tiene todo un rango histórico que cubre desde los primeros 
años de la vida hasta un momento culminante y decisivo de toda ella. 
Descartes lo encara en términos rigurosamente epistemológicos, que 
comprometen su propia y personal tarea: la ciencia. Un saber cons- 
truido sobre opiniones que tanto pueden ser verdaderas como falsas, 
no es realmente un saber. 

Es preciso llevar a cabo el proyecto que está ya diseñado en la pro- 
pia historia del espíritu y que concretamente ha de ser la búsqueda 
de un fundamento del saber. Este no es ningún capricho, ninguna 
presunción, ninguna utopía. Es algo que ha sido dado como una pro- 
funda experiencia vital. La verdad ha sido intuida casi como un tacto 


fundamental de la inteligencia que discierne, que juzga. 
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¿Cómo llevar a cabo semejante proyecto? La duda es el camino. 
Será una ascética del desasimiento de todas las opiniones, una catarsis 
de la inteligencia. Desasimiento de las creencias acumuladas y, espe- 
cíficamente, de las imperantes: las ciencias. Descartes no divaga en 
un espacio puro, sino en un momento culminante de la vida humana 
personal. Pero, además, en una etapa muy significativa de la historia 
moderna. 

En un momento en el que la conciencia religiosa de Europa se 
vio conmovida hasta sus cimientos. La fe y la autoridad de la Iglesia, 
puestas en cuestión. La sociedad remecida; Europa, treinta años en 
guerra interna. Por otra parte, en ese mismo tiempo toma cuerpo 
quizá el acontecimiento intelectual más relevante en la vida moderna: 
el emerger de las nuevas ciencias. 

Ocurre esto a partir de la nueva visión del Universo que trae 
Copérnico, desplazando de su centro el mundo en el que el hombre 
habita, la tierra, para volcarlo en torno al sol en un espacio infini- 
to. Kepler diseña la versión geométrica del suceso y Galileo afirma 
que el Universo está escrito en lenguaje matemático. La culmina- 
ción del proceso estará en los Principios Matemáticos de Filosofía de 
la Naturaleza, la magna obra de Newton. Descartes será uno de los 
protagonistas de la gran hazaña. 

En estricta consonancia con el espíritu de la época, Descartes 
distingue dos tipos de ciencia. Unas que se apoyan en la realidad 
sensible del mundo físico, en la Naturaleza. Y otras que arraigan 
en la inteligencia humana y sus estructuras innatas. Naturaleza y 
espíritu, se dirá después. La Naturaleza se representaría en el cono- 
cimiento, y el impulso original de esta representación se hallaría en 
la misma sede de la inteligencia. Descartes trabaja intensamente en 
sus primeros años de investigación y elabora una nueva física y una 
nueva matemática, una física a partir del principio de inercia y una 
matemática, la geometría analítica, que conjuga algebraicamente las 


ideas de la geometría. 
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Luego del Discurso del Método y de los tratados que lo acompañan, 
surgirá la pregunta por el fundamento de las ciencias, que vendrá a ser 
la cuestión de la verdad. Esta pregunta estaba respondida en las Reglas 
para la dirección del Espíritu, pero solo en el nivel lógico-epistemo- 
lógico, que no es suficiente. Como dice Descartes en el texto recién 
citado, “hace mucho tiempo” que lo sabía. Sabía que la respuesta no 
estaba en la matemática como Galileo la entendía. Ni en la matemá- 
tica de Galileo ni en la mathesis cartesiana de las Reglas. El camino a 
seguir no estaba abierto todavía. Es entonces cuando la meditación 
metafísica entra en posesión de un nuevo método, que es la duda. No 
la duda escéptica, sino la que entronca en el no-saber socrático, del 
que la filosofía arranca. 

¿Cuál es la estrategia de la duda cartesiana? Si se observa bien, 
podrá advertirse que lo que en ella Descartes moviliza es todo el po- 
tencial destructivo que corre paralelo al surgir mismo del pensar filo- 
sófico hasta hoy, y que, entonces, representaban, en primer lugar, el 
escepticismo de los neo-académicos —eco remoto de la Academia de 
Platón Sexto Empírico, por ejemplo, en el siglo II de nuestra era, y 
Montaigne en el siglo XVI; y, en segundo lugar, por el voluntarismo 
nominalista —remotamente derivado de San Agustín— representado 
por Duns Scoto y Guillermo de Occam, en el siglo XIV. De Occam 
Lutero declara ser “de su facción”. 

Los argumentos de Descartes ya aparecen en los tropos de Sexto 
Empírico. Las representaciones del mundo sensible, de la Naturaleza, 
por las facultades cognoscitivas de la sensibilidad humana, son de la 
misma índole que las que se representan en el sueño, en la locura, en 
el delirio o en el arte de pintar, las cuales pueden quedar fácilmente 
desmentidas por las mismas facultades. Si me represento mi propio 
cuerpo como vestido con una bata, percibiendo el color rojo del fuego 
y el calorcillo de la chimenea y con un papel en la mano, las mismas 
cosas pueden estar representadas en el sueño y desmentidas con solo 


despertar. Su validez podría lograrse, entonces, por una vía reductiva 


68 


Segunda parte. UNAS MEDITACIONES METAFÍSICAS ACERCA DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


que llevara a su materialidad última, la cual, por ejemplo, podría es- 
tar, en el caso del pintor, en la tela y los pigmentos de color, con 
los que construye el cuadro. O, si se quiere, en estructuras atómicas 
como las que Russell y Wittgenstein han reconocido en nuestros días. 
Esta viene a ser una versión fisicalista y matematizante de la realidad. 

Pero las nuevas ciencias salvarán las apariencias, no empírica, sino 
idealmente. En un saber cuyo valor veritativo no depende de estar 
sus formas —o no estar— en la Naturaleza, sino del lenguaje de la ma- 
temática. La interpretación corriente del pensamiento de Descartes, 
a la luz de lo que en su tiempo se pensaba, hará también de la mate- 
mática el puerto de salvación de su saber, en el confuso mundo sensi- 
ble. Las Reglas para la Dirección del Espíritu, en efecto, hablan de una 
matemática, pero dejan muy en claro que no se trata del sentido vul- 
gar de sus clásicas disciplinas, la aritmética y la geometría (Regla 1V, 
AT.X, 337). Su posición no es la misma de Galileo. Dios va a jugar 
aquí un papel decisivo en el efecto destructor de la duda metódica. 

Descartes echará mano, para esto, de una teología cristiana de re- 
moto origen agustiniano, que pasa por Duns Scoto y llega al nomi- 
nalismo de Occam, permitiéndole forjar la idea de un Dios creador 
omnipotente que pudiera hacer de las suyas con su creatura, engañán- 
dola justamente cuando cree estar en la verdad. Occam llegó a decir 
que Dios no hace el bien como algo bueno en sí, pero que lo hace 
porque él lo quiere, por el poderío absoluto de su voluntad, ante la 
cual ninguna otra cosa tiene sentido. 

¿Cuál es el efecto de la duda, tal como ha sido conducida por el 
método cartesiano? “Estoy forzado a confesar —dice Descartes— que 
de todas las opiniones hasta aquí recibidas en mi creencia como ver- 
daderas, no hay una de la cual no pueda dudar”. En consecuencia, 
ningún crédito puedo atribuirles si deseo “encontrar alguna cosa 
constante y segura en las ciencias”. 

La duda metódica no es una recolección de opiniones más o me- 


nos comunes, contra las cuales se dispare al azar sin más intención que 
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verlas caer. En ella hay la tentativa de cubrir la totalidad del mundo 
del saber, encuadrándolo dentro de las coordenadas verdad-falsedad. 
Y la notable y precisa conclusión es que la inteligencia, en su esencial 
búsqueda de la verdad, está en condiciones de invalidar todas sus 
operaciones. Aparentemente se halla en posesión de una capacidad 
de auto destruirse, de vaciar todos sus contenidos, como un guante 
vuelto del revés. El nihilismo es su más clara señal. La duda metódica 
contiene un análisis que aspira a ser exhaustivo de la amplia diversi- 
dad de formas que asume el saber humano, desde la experiencia que 
el propio cuerpo comprueba, hasta las más abstractas y elevadas figu- 
ras que la inteligencia puede alcanzar. 

Reflexiónese sobre las dos formidables metáforas con las que 
Descartes describe la situación de la duda. El sueño del esclavo que 
aspira a ser libre, teme despertar como esclavo y opta por seguir 
soñando, y la caída en aguas profundas sin lograr tocar fondo ni 
avanzar. Estas metáforas ilustran el temple real de la duda carte- 
siana. No son un artificio, un juego lógico o un recurso retórico. 
Ellas representan lo que ha sido la “docta ignorancia” de Cusa, el 
conflicto de “infinitos” de Pascal, el salto” de la frivolidad a la fe, 
de Kierkegaard, la “angustia” y la “nada” de Heidegger, la “agonía” 
de Unamuno. A lo lejos: el no-saber socrático, punto de partida de 
la “dialéctica” platónica. 

Lo que parece ocurrir en la experiencia de la duda es el desfon- 
damiento de la razón. Su capacidad de verdad, reclamada desde los 
primeros años de la vida, y vigorosamente en las ciencias, queda con 
las manos vacías en el sueño del escéptico o en la ciega e imperiosa 
voluntad nominalista. 

Pero la duda cartesiana va a tomar toda su fuerza cuando, en un 
segundo momento, se aplique a sí misma. Cuando se comprenda en 
toda su profundidad y se reconozca en un nuevo estilo. Esta fue la 
experiencia de San Agustín en su lucha contra los escépticos: si fallor 


sum. Si dudo, si me engaño, si me equivoco, si estoy en el error o en 
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lo falso, hay una verdad de fondo: yo existo. De aquí surgirá el pensar 
metafísico como verdad del ser. 

La cuestión que el pensar metafísico plantea es si de verdad existe 
realmente el ser divino del cual la teología habla. Si se dice que es 
la causa de que haya cosas en movimiento, la necesidad de eventos 
contingentes o la perfección absoluta de una serie de perfecciones, se 
afirman conceptos coherentes con una verdad de fe, cuya razón sufi- 


ciente ha de estar en la inteligencia natural del hombre. 


Resumen 


La duda cartesiana es una figura extremadamente sutil. Una nueva 
metodología para una nueva ciencia. Ya no se está ante una matemá- 
tica universal como regla para la dirección del espíritu en la construc- 
ción de las ciencias naturales y matemáticas. Se está ante un modelo 
heurístico que Descartes construye valiéndose de los argumentos for- 
jados al interior del escepticismo y del voluntarismo, vale decir, de 
las dos grandes corrientes de ideas que surgen al final de la filosofía 
griega y de la teología cristiana en el final de la Edad Media y que 
hasta hoy corren a la vera del pensar metafísico. Los argumentos que 
Descartes toma del sueño, la locura o la acción de arte, son los que se 
leen en Sexto Empírico o Montaigne. El dios engañador, en cambio, 
es de profunda sutileza y alcance, y Descartes se lo debe a la teología 
cristiana, y quizá al propio Lutero. Descartes deja de lado la opera- 
ción propiamente teológica del Dios omnipotente y creador, como lo 
viera Occam, por ejemplo, porque bien puede ser, también, Satanás, 
un genio maligno como Descartes le llama. Pero lo que me parece 
más concluyente y decisivo es que esas dos formas de la hipótesis son 
innecesarias, pues basta sustituirlas por una nueva figura más próxi- 


ma, la del hombre concebido como un ser autónomo dotado de una 
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voluntad de poder que puede ser nihilista. Las dos grandes metáforas 
de la primera meditación, la del esclavo o la del que se ahoga en aguas 
profundas, dan el tono de la duda cartesiana. Soñar ser libre y no 
atreverse a intentarlo, revolcado por la ola no tener ningún asidero. 


Esta es la metodología de una experiencia vital posible. 


3. LIBERTAD DE LA INTELIGENCIA. VERDAD DEL SER Y 
SUJETO DEL PENSAMIENTO 


En la duda metódica, pudiera decirse, chocan dos fuerzas, dos co- 
rrientes de ideas en la estructura del saber filosófico. De un lado, una 
deriva que cierra el paso en la búsqueda de una verdad fundamental 
en el saber de la inteligencia: sofística, escepticismo, voluntarismo, 
nominalismo, en la época de Descartes —hoy, diríase, positivismo— 
bloquean la actividad de la inteligencia, encerrándola en un mundo 
empírico o en un mundo abstracto, por motivos que no son los de su 
propia actividad. Del lado opuesto, San Agustín, Pascal, Kierkegaard, 
Heidegger, Unamuno viven, casi trágicamente, la experiencia de un 
tránsito —salto, angustia, agonía— de una trascendencia existencial. 
Entre Escila y Caribdis, Descartes se abrirá paso desde las fuentes 
originarias del pensar metafísico, Platón y Aristóteles. Es el camino 
propio de la filosofía. Su campo no es ni el mundo empírico al alcance 
de la mano, ni el mundo abstracto del cálculo numérico, ni el llama- 
do pensamiento existencial de índole religiosa, ética o poética. 

La libertad que la duda conquista libera a la inteligencia de los 
contenidos que la paralizan: sus pre-juicios. Pero no se detiene ahí. 
En el momento siguiente, pudiera decirse: la duda, duda de sí. Es, en 
este sentido, la confesión agustiniana que, ahora, descubre una verdad 
diferente, ni empírica ni abstracta ni revelada. El sum agustiniano, en 


sentido metafísico. La verdad acusada en la propia existencia. Esta ya 
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no es la función crítica de la duda. Es el descubrimiento de la capaci- 
dad creadora de la libertad, por la conquista de algo diferente, que no 
es el mero pensar condenado a la duda, sino el que afirma: existo. No 
la duda escéptica, que nada sabe, sino aquella donde habita la verdad 
y que es la libertad de la inteligencia cuando afirma yo soy, yo existo: 
cogito ergo sum. 

Esta afirmación no se apoya en lo que la inteligencia en su ejerci- 
cio ordinario conoce, pues esto sería pretender elevarse tirando de su 
coleta. A partir de una rigurosa crítica de su propia capacidad que, 
a primera vista, pareciera quedar encuadrada por alguna de sus evi- 
dencias más inmediatas y útiles, la duda metódica, ejercida contra sí 
misma, rescata la esencial libertad de la inteligencia ahora abierta a un 
horizonte infinito. 

El famoso lema cogito ergo sum contiene dos palabras esenciales: 
pensar y existir. Ser o existir, dice Descartes indistintamente, je suis, 
j existe / ego sum ego existo. En el siglo VII a.C. Parménides, a quien 
Platón llamó “venerable” (Sofista 217c.), escribe el famoso verso: uno 
y lo mismo es el pensar y el ser (Poema 3,1). Platón, en el Sofista, 
recogerá el asunto en la forma de un diálogo entre un discípulo de 
Parménides, venido de Elea, en Italia, y los sofistas de Atenas, cuyo 
discurso estaba asentado en la noción opuesta a ser: no-ser. Tal sería 
el fondo de las opiniones humanas, como las vieran Parménides y 
Platón. Dicho diálogo platónico propone entonces un cuadro cate- 
gorial ontológico que concilia las dos nociones —ser y no ser— donde 
no-ser constituiría una diferencia derivada. No-ser se abre entre uno 
y otro ser: el uno no es el otro; viene a ser un tercero derivado, que 
también es (254a. y siguientes). 

La tercera fase de este proceso inaugural del pensar filosófico es la 
Metafísica de Aristóteles. La cuestión del ser es asumida por una nue- 
va ciencia a la que Aristóteles llama filosofía primera (1026a. 15 y si- 
guientes). La línea medieval que culmina en Santo Tomás de Aquino, 


sigue este camino. Heidegger iniciará su Ensayo sobre el Poema de 
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Parménides (Moira, VII, 34-41) con las siguientes palabras: “La re- 
lación entre el pensamiento y el ser pone en movimiento toda la re- 
flexión del Occidente”. 

En el cogito está el nido del pensar metafísico que la filosofía hizo 
suyo y el lugar donde Descartes encuentra, no una verdad frágil y 
caediza —por la fuerza misma de la inteligencia, ejercida como duda— 
sino el fundamento firme y constante del saber y de las ciencias, la 
verdad en sí misma, en su ser. 

“Todo lo que es verdadero es alguna cosa”, ha dicho Descartes 
(Meditación V, tout ce qui est vrai est quelque chose / verum est esse 
aliquid). Y en una carta a Clerselier, del 23 de abril de 1649, le 
dice claramente: “La verdad consiste en el ser” (AT. V, 356). No es 
esto, en rigor, lo que ha sido pensado en la filosofía moderna; más 
bien ha sido lo contrario. Kant leyó el cogito cartesiano nada más 
que como una apercepción trascendental (A.107), acompañante ló- 
gico de toda representación, en ningún caso un predicado real. Tal 
comprensión del cogito autorizaría a leer las Meditaciones Metafísicas 
como si constituyeran un racionalismo subjetivista de índole mate- 
mática y fundamento teológico que, a nuestro entender, tergiversa 
de raíz su contenido. En la frase “yo pienso luego existo” no habría 
—según esta interpretación— nada sino una autoafirmación tauto- 
lógica del pensamiento, la autonomía absoluta de una constante 
lógica de la cual se pretendería colgar una prueba de la existencia de 
Dios y de la inmortalidad del alma, en virtud de un silogismo trun- 
co, como pensaron algunos maestros escolásticos en sus Objeciones. 
Kant dedicó buena parte de la Dialéctica de la Crítica de la Razón 
Pura a refutar esta visión metafísica del alma y de Dios, que cree 
reconocer en Descartes. Aquí está la gran tesis anti metafísica de la 
modernidad. 

Cuando Descartes, en la segunda Meditación, dice yo pienso, está 
hablando de lo que la duda metódica instala en la búsqueda de una 


verdad firme y constante que pudiera ofrecer un fundamento a las 
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ciencias. Si lo que se ofrece fuera algo que el propio pensamiento se- 
ñale desde el interior de las mismas ciencias, esa búsqueda no sería tal. 
La ciencia sería una gran tautología. Decir, por ejemplo, que la física 
se ocupa de cuerpos, nada más, porque es lo que uno tiene a mano, o 
que dos más tres es igual a cinco, por la evidencia que la aritmética re- 
conoce para su uso, de ninguna manera es establecer un fundamento, 
sino, más bien, una manera de ignorarlo, que, en definitiva, resulta 
ser una petición de principio en la que lo que se ofrece es lo mismo 
que se pregunta. Si la inteligencia no es más que una productora de 
pensamientos que se validan a sí mismos por el mero hecho de haber 
sido producidos, se está dentro de lo que Nietzsche denunció como 
una tautología (Voluntad de dominio, 370). Las ciencias, entonces, se 
coronarían a sí mismas. Si en el cogito, el hombre ya sabe que existe 
cuando dice pienso, y sobre esa base agrega: existo, no hace sino repetir 
lo mismo, sin decir nada. 

La duda confronta esa falacia conceptual, a los ojos de Nietzsche, 
con su negación, que viene sea del escepticismo o del voluntarismo. 
El escepticismo, cuando se va del juego, por la abstención del juicio. 
Y el voluntarismo, cuando atropella la misma lógica de la no contra- 
dicción, haciendo del ser, no-ser, y vice versa. La duda metódica hace 
esa confrontación, en una crítica de ambas posiciones. Ellas no pasan 
de ser un desconocimiento de la capacidad misma de la inteligencia, 
una por defecto y otra por exceso. La inteligencia, entonces, se borra 
a sí misma, por debilidad escéptica o prepotencia voluntarista. 

Descartes, en la fase crítica de la duda, no deja las cosas donde el 
escepticismo o el voluntarismo las dejan; no pone en práctica una 
tautología barata, en la que el pensamiento, una vez devaluado, no 
hiciera otra cosa que replicarse en una fórmula que solo diría: si pien- 
so, pienso. La escena de la “reflexión de Occidente”, de la que habla 
Heidegger, no tiene que ver con una relación gratuita que el pensa- 
miento guarde consigo mismo, en virtud de una simple identidad 


conceptual, protegida por la no contradicción. 
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Descartes cierra la duda metódica no con la comprobación de que 
nada parece ser verdad, sino con la pregunta ¿hay algo que pueda 
considerarse diferente? El cogito es la afirmación de una “diferencia” 
(M. ID. La diferencia que hay, no al interior de la identidad del pen- 
samiento, sino más allá de él mismo: en la verdad del ser. Se trata 
de una diferencia en la identidad. El pensamiento acusa su propio 
sentido, su intencionalidad, su verdad esencial no cuando dice pienso, 
sino cuando dice existo. Esto es algo, dice Descartes, que concibo y 
pronuncio, es decir, que pasa por mi mente y por mi boca, pero que 
es una proposición. Esta proposición es verdadera, pero no solamente 
es verdadera, sino que es necesariamente verdadera, es decir, no po- 
dría no serlo, sencillamente porque se está en presencia de lo que es 
la verdad misma. La cual, como Descartes escribe a Clerselier, “es el 
ser”. El ser, que viene a la mente no necesariamente en virtud de una 
revelación, o de una necesidad intrínseca de la inteligencia, sino por 
una razón distinta: la verdad del acto de existir —nada más— que el 
pensamiento descubre desde su más radical principio. La verdad que 
la libertad —en su búsqueda— descubre y afirma. La unidad del pensar 
y existir, que inauguralmente proclamara Parménides, aquí alcanza su 
transparencia real. 

No cabe así la pedestre observación de Hobbes que creyó que 
podría decirse por igual “yo pienso, luego existo” y “yo camino, 
luego existo”. Está claro que no entendió la duda metódica, pues 
en el caminar a lo sumo se sabe de esa misma acción que, además, 
puede ser solo materia de un sueño. Tal es la falacia del pensamiento 
puro: pretender afirmar, con las técnicas de la demostración de los 
Analíticos de Aristóteles, un discurso que pueda dar por sentado que 
todo lo que piensa existe solo a título de premisa mayor de un silo- 
gismo. La afirmación de la existencia, sin embargo, no es una pre- 
misa mayor, un supuesto hipotético, ni una falsa conclusión: es un 
principio, una forma radical de la verdad. En el cogíto no hay una 
demostración ni una deducción ni un cálculo. Hay la experiencia 
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esencial de la existencia, en cuyo núcleo está la verdad, la verdad de 
ser, nada más. 

Platón distinguió episteme, ciencia que demuestra sobre una estruc- 
tura hipotética, y nous, intuición de un principio (República, 509d). 
La existencia real de las cosas es, a la vez, la intuición propia del pensar 
que, críticamente ejercido, descubre el ser verdadero. La verdad del ser 
descubierta en el cogíto, no es algo vacío e indeterminado —como dijera 
la Lógica de Hegel— llamado a cargarse históricamente hasta alcanzar 
un saber absoluto, en el que la razón se hace real y la realidad racional. 
Ni es tampoco un predicado irreal que origina un saber ilusorio, según 
la Crítica de la Razón Pura de Kant (A. 396-7). La verdad consiste en 
el ser. En la realidad descubierta en el acto mismo del pensar que sabe 
de sí; y afirma: existo. Este paso —no “salto”— está dado en el cogito; 
por cierto, no deductivamente, sino existencialmente, como un acto 
concreto de ser y saber, de existencia y verdad. 

Así entendido el cogito —como afirmación concreta de la existen- 
cia— halla en la Metafísica de Aristóteles un respaldo fundamental. 
Para advertirlo deben considerarse tres tesis capitales del pensamien- 
to de Aristóteles: la primera, que el ser se dice de maneras distintas 
(1028a. 10). La segunda, que primordialmente se dice de la sustancia 
(1028b.). Finalmente, que el ser no es un género, es decir, un con- 
cepto universal, sino la realidad existente de una sustancia (92b. 14, 
998b. 17 y siguientes). 

¿Cuál es la realidad existente, la sustancia que primero cabe des- 
cubrir desde la intuición del cogíto? Aquella en la cual es posible re- 
conocer a un hombre. ¿Quién es hombre? Se ha intentado definirle o 
describirle en fórmulas como: un animal racional, en términos aristo- 
télicos, o un ser de carne y hueso, al decir de Unamuno, por ejemplo. 
La tradición del De Anima de Aristóteles permite a Descartes decir 
que el pensar, propio del hombre, es una diversidad, una múltiple 
diferencia, una dinámica de formas entremezcladas: sentir, imaginar, 


concebir, juzgar, querer, no querer, amar, odiar. Todas esas acciones 
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están sustantivadas como un ser que piensa. La sustancia que se des- 
pliega dentro de una red abierta por operaciones sensitivas, afectivas, 
intelectuales, volitivas; en una palabra: el universo humano. El pensar 
constituido como un ser que realmente existe, como una sustancia; 
dicho en latín: una res cogitans. 

El ser del pensar, en la variedad de sus acciones, autoriza a 
Descartes para decir, paradigmáticamente: “sentir, precisamente con- 
siderado, no es otra cosa que pensar”. En efecto, cuando veo una cosa 
no solamente ocurre lo que los ojos, el sistema nervioso y el cerebro 
captan, como pareciera hacerlo la cámara fotográfica; ocurre lo que 
Descartes llama videre videor (AT. 7,29), 'me parece que veo”. Este 
gesto esencial —yo pienso— lo realiza un ser realmente existente, una 
sustancia cuya naturaleza, cuyo ser, es pensar. 

La serie de acciones que el hombre realiza, libre de la infinita di- 
versidad de sus contenidos —pudiera decirse: purificada por la duda— 
es una acción única y múltiple: es el acto de pensar, cogitare. Sus caras 
no son ajenas entre sí. Son fases de una misma realidad, que es la ac- 
ción esencial del hombre. Esto es lo que Descartes llama res cogitans, 
cosa o sustancia que piensa, reconocida como verdad en el cogito. 

La sustancia no es algo que esté debajo y no se sepa qué es, como 
afirmara Locke, ni el producto de una asociación psicológica, como 
pensara Hume. Es la existencia actual de un ser; Sócrates, en el ejem- 
plo de Aristóteles. Quien siente, imagina, ama, duda, sabe, es decir, 
que ejecuta acciones reales propias de la vida humana, es una sustan- 
cia, un ser real. 

La figura de Aristóteles ciertamente campea en esos textos que 
Descartes concluye con una atrevida, contundente y ligeramente iró- 
nica afirmación: es esto, dice, lo que ha sido llamado alma, espíri- 
tu, mente, razón, y añade: “términos cuya significación antes me era 


desconocida”. 
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Resumen 


El cogito cartesiano no es la premisa mayor de un silogismo trunco, 
no es una deducción, no es el producto de un cálculo, no es una 
intuición empírica. Es el principio propio y esencial del saber de la 
inteligencia, la verdad en su consistencia esencial. La verdad de ser o 
existir (no de “el” ser, sino más bien de los seres). Este es el descubri- 
miento propio del saber metafísico, de la prima philosophia, de la gran 
tradición griega, de la nueva ciencia aristotélica, que Descartes hace 
suya con genial originalidad. 

En la Crítica de la Razón Pura reaparece como apercepción tras- 
cendental, que articula la función cognoscitiva del entendimiento, 
y en la Lógica de Hegel, como un principio todavía vacío que re- 
clama no solo de una lógica, sino de una historia. Son dos geniales 
tergiversaciones de lo dicho por Aristóteles y por Descartes. 

Ser se dice siempre de algo, de alguien, de un ente. Esta es 
doctrina firme tanto en la Metafísica de Aristóteles como en Ser 
y Tiempo de Heidegger. En las Meditaciones de Descartes se dice 
fundamentalmente del hombre —res cogitans— y eminentemente 
de Dios. Pero también de los cuerpos físicos. De esto último 
nos corresponde hablar hoy. De Dios, en la etapa final de estas 
lecciones. 


4. CUERPO Y ESPÍRITU 


Descartes pareciera estar poniendo el mundo al revés al dejar prime- 
ro lo que descubre al final, y luego de una faena ardua que pasa por 
sucesivas etapas y en cuya estela toda la tradición del pensar filosófico 
se divisa. Esa larga experiencia, que nada tiene de erudita, pero sí de 


“historia de mi espíritu”, concluye con la palabra fundamental de la 
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metafísica: ser. ¿Cómo admitir que cosas que inmediatamente per- 
cibo por los sentidos o cuya evidencia se impone a mi razón lógica, 
sean menos conocidas y menos verdaderas que algo tan distante y 
abstracto que inclusive pudiera parecer vacío? 

Ocurre, explica Descartes, que al espíritu le gusta extraviarse, 
abandonar su propia naturaleza, salir de sí. Y como sucede que allí 
encuentra un mundo fascinante, se entrega a él. Este impulso no pue- 
de ser reprimido, es perfectamente natural. Pero sí cabe reflexionar 
críticamente acerca de su verdadero sentido. Para ello Descartes cons- 
truye una fábula bien conocida alrededor de la experiencia que puede 
tenerse de un cuerpo físico, es decir, de un ser propio del llamado 
mundo real, que sería el que se ofrece a los sentidos. 

Con este fin lleva adelante una fenomenología de la percepción de 
un trozo de cera, es decir, de un cuerpo recién salido de la colmena 
que lo fabrica y que reúne señales para todos los sentidos, desde el 
que saborea su dulzura hasta el que toca su suavidad o deja ver su 
hermoso color dorado, capta su perfume o el sonido que produce al 
caer al recipiente. Los cinco sentidos disfrutan a la par de una expe- 
riencia múltiple que parece decirnos: esta es una realidad verdadera. 
¿Es esa una verdad? Sí y no, podrá decir Descartes. Hay una verdad 
convencionalmente admitida por el valor que asignamos a la percep- 
ción. Pero no la hay si pretende valer fuera de su marco: más allá de 
la circunstancia y condiciones aquí y ahora dadas. 

Descartes admite que puede legítimamente gozarse de la expe- 
riencia perceptiva de un trozo de cera sin temor a que la hipotética, 
hiperbólica y maligna duda, lo impida. Todo lo contrario, ella podrá 
esclarecerla, descubrir el iceberg más allá de su punta. El experimen- 
to cartesiano consiste, entonces, en aproximar al fuego ese delicioso 
cuerpo y contemplar cómo se evapora: pierde su figura, su dulzura, . 
su perfume, su suavidad, su sonido. Los sentidos han quedado vacíos, 
desengañados, no por una duda metódica, sino por un sencillo expe- 


rimento físico. 
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¿Qué ha pasado? Aparentemente ese cuerpo ha experimentado una 
transformación total. Ya no tiene ninguna de sus cualidades sensibles. 
¿Desapareció, se esfumó, no existe?¿era solo un abanico de apariencias 
fugaces? No necesariamente. La imaginación, la fantasía, la memoria, 
entran entonces en acción. El trozo de cera puede quedar en la me- 
moria como un dulce recuerdo. La imaginación puede perfectamente 
describirlo como algo extremadamente flexible y versátil, que se pre- 
senta unas veces así y otras de otras maneras. Pero, ¿de cuántas? De 
un número indefinido al que la propia imaginación tampoco puede 
dar alcance. 

¿Qué es lo que realmente ha sucedido? Que toda esa sabrosa des- 
cripción no es sino una muestra de cuál es y cómo opera la verdad 
fundamental del cogito. Esas primeras apariencias sensibles, sentidas 
o imaginadas, son efectivamente reales. Así es un trozo de cera recién 
salido de la colmena y hecho invisible e inimaginable por el calor de 
una llama. Es un cuerpo que ha podido ser verdaderamente captado 
por los sentidos y la imaginación porque allí se ha mostrado una ver- 
dad de fondo. Ahora bien, esa verdad no es otra que una “inspección 
del espíritu”, dice Descartes. Es decir, es un acto de pensamiento en 
cuya esencia, en definitiva, lo que hay es la verdad del ser, que luce 
en el pensar. Que toma las formas de percepción, memoria o fanta- 
sía. Todos estos son momentos cognoscitivos del pensar, cogitationes. 
De un pensar rico, complejo, que no se precipita, que reconoce sus 
pasos y que, en definitiva, opera desde el mismo fundamento de la 
verdad: la verdad del ser, cogito ergo sum. Aquí y ahora efectivamente 
hay un trozo de cera que ha estado ante mi vista, entre mis manos, 
en mi memoria y fantasía. Todo ese complejo está edificado y soste- 
nido por una verdad que en latín dice cogito ergo sum. Lo que ahí ha 
habido en todo momento es un cuerpo en diversos estados —el trozo 
de cera— mi propio cuerpo en sus diversas capacidades cognoscitivas 


y, en todas ellas, el espíritu que piensa y, en cuanto tal, es verdad. 
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En el mejor estilo platónico, Descartes ha propuesto una brillante 
alegoría a partir de la experiencia sencilla de percibir un cuerpo. Esa, 
ha dicho Descartes, es una “inspección del espíritu”. Es la que da 
razón de la operación cognoscitiva de un cuerpo cualquiera que, en 
definitiva, es un eco del cogito. “Inspección del espíritu” no es sino el 
reconocimiento atento y completo de la operación cognoscitiva. Un 
conocimiento de segundo grado que el espíritu lleva a cabo penetran- 
do un objeto hasta su misma verdad. Aquel “me parece que” —videre 
videor— es el ver acabado y constante, el ver de verdad. 

La tensión del espíritu, del alma, del entendimiento, sostiene la 
realidad del cuerpo y se cumple arquitectónicamente en el cogito. 
Aquí, el pensar sabe de lo “diferente”, del ser, de la existencia misma 
de las cosas. Dicho saber está posibilitado por la libertad de la inteli- 
gencia, ejercida como duda. Que es lo contrario de la indiferencia es- 
céptica: la elección resuelta de lo que es verdaderamente, la intuición 
fundamental de la inteligencia y del saber. 

La verdad es el ser: es verdadero lo que existe. No otra cosa signifi- 
ca que si yo pienso, entonces, existo. Es el significado preciso del cogito. 
Pero, dice Descartes, en una nueva y decisiva precisión: “¿No habrá 
en mí otros conocimientos de los que todavía no me he dado cuen- 
ta?” ¿No sé, acaso, “lo que se requiere para estar cierto de algo”? Estoy 
cierto de ser una cosa que piensa. Pues bien, nada hay en ese primer 
conocimiento sino “una clara y distinta percepción de lo que conoz- 
co”. ¿Qué es lo que entiende por tal? Llama clara a la percepción que 
“se presenta y manifiesta a un espíritu atento”. Y distinta a la que es 
“diferente de todas las otras” (Principios, 45). 

Lo así descrito no es otra cosa que el cogito, al que ciertamen- 
te cabe considerar un “espíritu atento”, fijado analíticamente por la 
duda, y establecido en lo indudable que, por supuesto, no sería su- 
ficiente para asegurar la verdad “si una cosa que yo concibiera así, 
clara y distintamente, fuera falsa”. De ahí deriva entonces la conocida, 


y con frecuencia muy mal entendida, conclusión cartesiana: “puedo 
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establecer como regla general que todas las cosas que concebimos 
muy clara y muy distintamente, son todas verdaderas”. ¿Por qué digo 
que se la entiende mal? Porque es común y errado pensar que ahí 
Descartes dejó acuñada una medida del tipo metro de París o meri- 
diano de Greenwich, vale decir, una convención cualquiera erigida 
por el racionalismo, para determinar lo que deba considerarse como 
verdad. No se está ante una regla abstracta o en posesión de una téc- 
nica de medición de saberes constituidos, sino ante una manera de 
constituirlos, donde lo único realmente claro y distinto es el cogito, 
indiscerniblemente presente en el pensar verdadero. 

Es un flagrante mal entender lo que se lee suponer que “claridad y 
distinción” sean ingredientes de una fórmula criteriológica que decide 
acerca de la verdad, a la manera como la balanza pesa un paquete ig- 
norando lo que contiene. Descartes ha dicho: “he recibido y admitido 
muchas cosas como muy ciertas y muy manifiestas que, no obstante, 
he reconocido después ser dudosas e inciertas”. Hay muchas preten- 
didas evidencias que no pasan de ser pre-juicios. La duda metódica 
ordenó el catálogo de dichas evidencias y las desbarató en nombre de 
lo que en sí es una verdad indudable, establecida en el cogito. Este no 
es un criterio convencional que el racionalismo imponga. 

Si algo he considerado verdadero, sea porque viene de fuera de mis 
receptores sensibles —en última instancia, de mi cuerpo— asignando a 
este fenómeno todo el peso de la verdad, sea porque parece evidente a 
una razón lógica matemáticamente validada, la duda metódica desba- 
rata tales posiciones. Lo hace en el discurso propio de la filosofía que 
reclama una verdad fundamental. Dicho de otra manera, que se hace 
cuestión, justamente, de lo que, en sí misma, sea la verdad. 

Si evidencias empíricas o racionales, físicas o matemáticas, acerca 
de cosas que parecieran conocerse clara y distintamente, resultan, en 
alguna medida, ser falsas, ¿cómo pueden constituir una “regla gene- 
ral”, al decir de Descartes? La regla general está, justamente, en lo que 


hizo posible esa falsación: la verdad que hay en el cogito. 
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La duda lo puso de manifiesto distintamente. Lo único verdadero 
no era lo que alguna vez me pareció cierto, sino algo más profundo 
que de verdad sabía, y que estaba presente tanto en aquel prejuicio —al 
cual inclusive puedo conceder crédito— y también en su falsación. 

Tal ha sido el balance final de la duda que, ha dicho Descartes, 
pudo dejarme perplejo como si estuviera solo en el mundo: sin más 
saber que aquel que me permite saber de mí mismo. Tal puede ser la 
fuente común del escepticismo, pero en ningún momento lo que hay 
en el pensamiento de Descartes. 

La verdad está en el cogíto. Su presencia real está en cualquier for- 
ma de saber: la verdad está en el ser. No en cualquiera opinión a la 
que se pretenda dotar de verdad por cualquier motivo: por ejemplo, 
porque proviene de ciertas impresiones o concuerda con nociones in- 
natas, o integra un conjunto coherente. El cogito establece de manera 
arquetípica la verdad de lo que existe, y por ende de lo que se conoce 
y de la ciencia. 

La claridad y distinción no es una medida a priori, una balanza 
para pesar conocimientos. Ni evidencias innatas ni evidencias empí- 
ricas ni evidencias vivenciales. La verdad pura y simple está en el ser 
y en lo que con claridad y distinción pueda fundarse desde ahí. Este 
principio ahuyenta el puro conceptualismo, o el desvarío esotérico, 


frecuentes en los tiempos de Descartes, y quizá siempre. 


Resumen 


Permítanme ensayar una alegoría paralela a la del trozo de cera de la 
segunda de las Meditaciones de Descartes, para intentar actualizarla. 
Son gotas de agua, pensamos, lo que nos ha dado en el rostro cuando 
empieza a llover; sin mayor dificultad consideramos que cada una de 


esas gotas es un cuerpo. Pero ¿qué significa ser un cuerpo? Lo es el 
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árbol del jardín, como la cordillera de los Andes; la abeja y el trozo de 
cera; una bacteria, mi mano, el conjunto de lo que llamamos nuestro 
propio cuerpo. Son cuerpos, cosas reales, decimos. 

La gota de agua tiene peso, frescura, transparencia y muchos 
otros aspectos y propiedades. En ella la física y la química han reco- 
nocido moléculas, y en éstas, átomos de hidrógeno y oxígeno, y en 
los átomos protones y electrones y en cada uno de ellos una variedad 
de partículas, entre las cuales, por ejemplo, el bosón de Higgs, que 
tendría masa y sería responsable de la masa de las otras partículas. 

Si se sigue investigando para comprender lo que es una gota de 
agua, hoy sabemos que habría que internarse en la materia oscura, 
en la velocidad de la luz y en otros muchísimos aspectos todavía 
inéditos, desde luego para la física. Lo más inteligente que primero 
atinamos a decir, probablemente sea: ¡vaya, comienza a llover, hay 
que abrir el paragua o avanzar más rápido, esto puede enfermarnos! 
Puede ser lo más inmediato y más útil que el espíritu práctico dis- 
curre. Así, la gota de agua comienza a fluir por esos cauces concep- 
tuales de lo que Descartes llama una inspección del espíritu. 

La meteorología, la física, la geometría y muchas otras ciencias 
tejerán una red de conocimientos que aportarán nuevas visiones 
para esclarecer lo que es un cuerpo, como pensamos que lo es una 
gota de agua. Las Meditaciones Metafísicas establecerán la verdad 
fundamental del saber cifrada en la existencia. La verdad actualiza 
la existencia real de las cosas. 


5. SIDIOS EXISTE 
La tercera de las Meditaciones Metafísicas de Descartes trata direc- 
tamente de la existencia de Dios a partir de la verdad esencial del 


pensamiento. Verdad del ser, no de la presencia inmediata y sensible 
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de las cosas, en su “impresión” —como decía Hume- ni del puro jue- 
go lógico de los conceptos —como ocurre en diversos idealismos o 
logicismos—. 

Desde el ejercicio ascético de la duda y de la verdad descubierta en 
la propia raíz del pensamiento, ahora se pregunta: ¿Qué significa el 
ser real que yo soy? ¿En qué consiste la unidad transparente de pensar 
y ser que hay en la naturaleza del hombre? 

Descartes tituló primitivamente de Deo esta Meditación. Más tarde 
agregó quod existat. Ella arranca de la afirmación fundamental del 
cogito: la existencia, el ser en su verdad. No de un encierro en la in- 
manencia del pensar, ni de una salida a la volatilidad de las impresio- 
nes. La responsabilidad existencial del pensamiento cabe asumirla a 
través de la claridad y distinción de sus ideas. Tal es el camino de la 
inteligencia. 

Dios ha jugado un papel decisivo en el cogíto. Pudo estar en el 
foco más enérgico de la duda metódica como el creador del hom- 
bre, cuya omnipotencia imprime en su obra —en la figura esencial del 
hombre— la imagen de Dios. La verdad, entonces, la conquista propia 
de la inteligencia humana, queda expuesta a desaparecer borrada por 
una omnipotencia entregada a su desmedida fuerza. En virtud de esa 
fuerza creadora que habría en su origen, el hombre ha podido, por 
otra parte, tomar conciencia de su propio poderío y experimentar 
una libertad no diversa de la de Dios, inclusive intentar sustituirlo. 
¿Por qué pensar que la verdad lo limita? ¿Acaso ese poderío no pone 
al hombre más allá del bien y del mal, de lo falso y de lo verdadero? 
Así pensó, claramente, Nietzsche. Pero ese pensamiento estaba ya en 
los grandes místicos alemanes, sea Boehme o Eckhart y en filósofos 
como Kant, Fichte y Schopenhauer, en los que la voluntad juega una 
función capital. 

A partir de la duda y de la libertad de la inteligencia, entre el hom- 
bre y Dios, surge pues una dramática tensión en el campo del saber 


metafísico que busca la verdad. La cuestión que se hace necesario 
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encarar ya no son consecuencias que se desprendan de meras hipóte- 
sis forjadas sobre la base de nociones teológicas comunes acerca de la 
omnipotencia de Dios o de su capacidad de engañar, sino, derecha- 
mente, lo que está tácito en esas mismas hipótesis: ¿existe Dios?. 

La respuesta de Descartes, en definitiva, no será distinta de la que 
diera Santo Tomás de Aquino, nada menos que desde las profundida- 
des de la Sagrada Escritura. Santo Tomás de Aquino dirá: Dios existe, 
y esta es su misma esencia. En el Éxodo se había dicho: Soy el que 
es. Así respondió el Señor a la pregunta de Moisés. Santo Tomás de 
Aquino recoge la respuesta escrita en el libro sagrado y la estampa en 
la Suma Teológica. En nuestro tiempo, Gilson y Fabro pusieron bien 
de relieve su decisiva significación en el pensamiento cristiano. Cuál 
sea el significado de esas palabras en la semántica del libro sagrado, no 
es lo que aquí interesa; quiero decir, en el contexto de las Meditaciones 
Metafísicas. Interesa a la luz natural que la razón irradia desde el foco 
esencial del cogito, vale decir, en la comprobación de la verdad que 
hay en el núcleo del pensamiento. 

Descartes parece volver, en la Meditación tercera, al punto de par- 
tida. Borraré las imágenes de las cosas y las meras ideas innatas del 
pensamiento. Yo pienso: concibo, dudo, afirmo, niego, conozco, ig- 
noro, siento, imagino, quiero, no quiero, amo, odio. ¿Qué son estas 
ideas, estas formas del pensar? Se vive cotidianamente en ellas. Es la 
sencilla y común base experiencial que suscita la reflexión cartesiana, 
esclarecida en el cogíto y validada como verdad de la existencia. Para 
entrar en el análisis de esta realidad del pensar, Descartes asumirá una 
distinción que hiciera el escolástico español del siglo XVI Francisco 
Suárez en sus Disputaciones Metafísicas. 

Según esta distinción, en las ideas habría una realidad formal dis- 
tinta de una realidad objetiva. En tanto hay en el pensamiento una 
realidad natural que ejerce acciones vitales como sentir, imaginar, ne- 
gar, amar, las ideas poseen una realidad que Suárez llamó formal. Son 


meras formas de las acciones del pensar, entregadas al régimen de una 
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causalidad natural. Descartes observará que las ideas, desde este punto 
de vista, resultan iguales unas de otras, dada su homogeneidad; todas 
tienen un mismo origen y viven hermanadas y confundidas. Pero esas 
formas alojan un determinado contenido que las diferenciará, toda vez 
que no son solo un producto del pensamiento, sino de algo que estaría 
situado fuera del pensamiento, fuera de su pura inmanencia. Suárez 
habló, en este caso, de realidad objetiva de las ideas. 

La idea del hombre no es la idea de Dios, como la de triángulo 
no es la de rombo, la de agua no es la de fuego; sin perjuicio de que 
todas ellas son pensadas en el pensamiento, que bien pudiera ser la 
única causa de todas ellas. A nivel de la objetividad la situación es 
distinta. Aquí no existe un encadenamiento causal, del estilo del que 
Aristóteles propuso en la Física, que sí permite comprender el aspecto 
formal de las ideas, en donde la inteligencia y el pensamiento pueden 
entenderse como agentes eficientes de la idea. La relación originaria 
de la objetividad de una idea, más que una causalidad eficiente, plan- 
tea una relación de ser y no-ser, de ser una cosa distinta de otra, de ser 
cada una diversa de lo que no es, diferente de la nada. Este paso de 
nada a seres una relación de otro tipo. 

La distinción de Suárez es de apariencia sencilla; pero puede ser 
una peligrosa trampa, de esas que a veces fabrican los profesores con 
fines didácticos. En este caso, dar por entendido que en el pensa- 
miento habría dos dimensiones contrapuestas: una realidad formal 
del pensamiento y sus ideas, y una realidad objetiva de los conteni- 
dos de esas ideas, que volarían por cuenta propia. Así se fabrican, sin 
pensarlo suficientemente, dos mundos cerrados, uno real y otro ideal, 
para luego no saber qué hacer con ellos, cómo encontrar el puente 
para pasar de uno al otro. La supuesta escisión entre pensamiento 
y ser munca logrará superarse si se desconoce de partida la verdad 
del cogíto. Esta antinomia de dos mundos, en rigor, no es platónica 
ni cartesiana, es escolástica. No solo de la escolástica medieval, sino 


también moderna. 
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Descartes no cae en esa trampa: no quiebra de partida el pensa- 
miento y el ser, para encajarlos en la estructura de una lógica pro- 
posicional de sujetos y predicados, que se convertirá en canon del 
racionalismo de la escuela de Wolf, en la que Kant fuera educado. Y 
que, probablemente, arranca ya en la Edad Media, del nominalismo 
de Roscelino y Occam, para tornarse no solo en el resorte íntimo del 
racionalismo de la escuela de Wolf, sino también del empirismo no- 
minalista de un Hume. No obstante, el cogíto establece una relación 
entre pensar y ser que no es la de un sujeto y un predicado en una 
proposición que haya de ser leída dentro de un silogismo para hacerse 
verdadera. La distinción entre forma y objetividad, de Suárez, llevará 
en esta discutible dirección. 

El pensamiento de Descartes no pasa por ahí. Su influencia en el 
pensamiento moderno hay que reconocerla, más bien, en la funda- 
mental tesis kantiana de la deducción trascendental, que descansa sobre 
lo que Kant llama /ch Denke, es decir, la expresión cartesiana yo pienso. 
Y que, en el saber absoluto de Hegel, recupera el vínculo original que 
hay entre el pensar y el ser, entre lo real y lo racional, aunque solo en 
un proceso lógico-histórico. Ninguna de esas formas, que atraviesan 
transversalmente del nominalismo al idealismo, permite hablar con 
propiedad de una existencia actual de Dios, cognoscible por la inte- 
ligencia natural del hombre. Para Kant es un postulado de la razón; 
para Hegel, el absoluto de ese sujeto lógico-histórico. 

Descartes toma otro rumbo. Lo que primero hace es ordenar la 
diversidad de formas de pensar, dibujada en la reiterada enumera- 
ción de ellas, que parece recogida del De Anima de Aristóteles. En 
ese abanico de figuras Descartes distingue y separa tres niveles, cuyo 
eco se lee todavía en un gran libro del siglo XX como fue la Psicología 
desde un punto de vista empírico, de Franz Brentano, no en vano un 
aristotélico. 

En la base están las ideas, como formas primarias del pensar, 


“imágenes de las cosas”, las llama Descartes. En ellas se representa 
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el mundo en torno. Ya el niño empieza a distinguir gatos y perros, 
árboles y estrellas. Pero también a manejar nociones como número, 
figura, tiempo, que parecen innatas. Esas ideas no andan como áto- 
mos sueltos, sino impregnadas de lo que Descartes llama “afecciones 
y voliciones”, vale decir, el mundo de las pasiones y de las acciones 
humanas. Más al interior del pensar, en su mismo núcleo, aparece el 
juicio, en el cual la actividad pensante se unifica y completa. 

Esa estructura está organizada en una función muy precisa: la ver- 
dad. Ni en las ideas ni en las pasiones y operaciones de la voluntad 
puede decirse que haya verdad. Solo cabe establecer que se producen, 
que existen de hecho en el alma humana y que pueden ser aprendidas, 
dirigidas, gobernadas, educadas. Cuando la inteligencia forja juicios, 
en cambio, entra en los dominios de la verdad. Lo que no quiere decir 
que las ideas, pasiones o voliciones no intervengan o permanezcan 
silenciadas. El juicio se forja con toda la riqueza del pensamiento, 
pero es en él mismo donde florece la verdad en la inteligencia. No 
obstante, el juicio discierne la verdad, pero también cae en el error. Y 
tal cosa ocurre, principalmente, por juzgar que las ideas son semejan- 
tes a las cosas de las que provienen y cuya imagen representan. Vienen 
a la mente fórmulas contemporáneas, Word and Object (Quine), Les 
mots et les choses (Foucault). 

¿Cómo se origina la verdad?, ¿cómo se gesta en la inteligencia y 
el juicio? Descartes propone una alternativa: o el origen de la verdad 
radica absolutamente en el hombre, inclusive en la periferia de su 
pensamiento, más acá del cogíto, ya en la impresión sensible, o en 
las pasiones o en la mera voluntad. O, más bien, como ya Descartes 
dijera, en la acción propia de la inteligencia descubierta en el cogito. 

La primera alternativa puede duplicarse: la verdad del juicio 
proviene de ideas que representan las cosas que hay en el mun- 
do y fuera del hombre, como las imágenes del espejo invadido por 
las cosas que refleja, o bien, que son obra suya, en tanto nace con 


ellas o las fabrica. Descartes señala dos razones para pensar así. La 


90 


Segunda parte. UNAS MEDITACIONES METAFÍSICAS ACERCA DE LA EXISTENCIA DE DIOS 


representatividad de las ideas provendría sea de una “enseñanza de 
la naturaleza”, que inclinaría en dirección a dicha creencia, o de 
una experiencia de la voluntad, que topa con la resistencia que las 
cosas oponen. Influjo directo de una realidad supuesta, que impri- 
me sus rasgos en la actividad cognoscitiva, o rechazo al imperio 
de la voluntad por las cosas mismas. La verdad no sería sino un 
producto natural del encuentro o del choque del pensamiento con 
las cosas del mundo en el que el propio pensamiento está inserto. 
Descartes no concede mayor peso a tales interpretaciones que se 
mueven, más bien, en terreno psicológico. Ambas serían, a lo sumo, 
productos más de “un ciego y temerario impulso”, antes que de un 
buen análisis. 

La verdad es el ser: así lo muestra la acción fundamental de la 
inteligencia. Esta afirmación se cumple primero en el hombre, en 
tanto se le reconoce como res cogitans. No obstante, la verdad que así 
se establece da cuenta de una creatura que es finita y temporal. Que, 
en el acto de pensar que le permite decir soy existo, dice una verdad 
potente, pero efímera. Válida solo en el instante que se la concibe y 
pronuncia. La comprensión rigurosa del cogito queda suspendida en 
este punto. La verdad del ser logra ahí un grado de comprensión que 
parece genial, pero que solo tiene un alcance que en el lenguaje con- 
temporáneo nuestro pudiera calificarse de “existencialista”. Se habla, 
en efecto, de la existencia en el tiempo, en un aquí y ahora finito, 
contingente, abocado a la muerte, dirá Heidegger. 

El paso de la verdad del ser a la res cogitans está dado en la concep- 
ción original del cogíto cartesiano, entendido como realidad sustancial 
de lo que existe. Esa visión está ya en la gran tesis de Aristóteles: el ser 
es siempre ser de un ente. Y es la clave de lo que Heidegger, en nuestro 
tiempo, llamara “diferencia ontológica”. Ahora bien, a partir del pen- 
samiento del siglo XVIII, de la /lustración y su escolástica, probable- 
mente extraviado por aquella distinción suareciana entre realidad for- 


mal y realidad objetiva —que más bien distingue para separar— siente 
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la necesidad de justificar el paso que la metafísica cartesiana ya había 
dado. El puente artificial —ese que se construye militarmente en casos 
de urgencia— será la Voluntad. Y este artificio se magnificará inten- 
tando situar al hombre al margen de Dios. Será un pensamiento ag- 
nóstico, tipo Kant, o resueltamente ateo, tipo Feuerbach o Nietzsche. 
El distanciamiento de Dios y de la fe cristiana se plantea, entonces, 
como la posibilidad misma de la autonomía del hombre. La amarga 
raíz del resentimiento, que Nietzsche con su terrible lucidez denun- 
ciara, en buena medida alimenta esta poderosa tesis de la modernidad 
que vela el rostro de Dios ante el hombre moderno. Se asume esta 
posición por cuenta de la razón, que sería quien la proclama, aunque 
por motivos que no son de la razón. 

La duda metódica asumió el asunto justo con la gran tesis crítica 
del dios engañador concebido como una potencia que, en definitiva, 
desembarca en el sueño de un esclavo o en la angustiosa asfixia de 
un náufrago. Un Dios omnipotente pudo hacer que los radios de la 
circunferencia fueran distintos y dos más tres no fuera equivalente a 
cinco, o inclusive, que Dios fuera alguien a quien no debiera amarse. 
¿Cuál es la intencionalidad que semejantes ideas llevan latente? 

Cuando Descartes forjó la hipótesis de un dios engañador com- 
prendió que ese era más bien un espíritu maligno. Pero, más profun- 
damente, advirtió que el sujeto mismo de la duda —el hombre— podía 
asumir esa función. En otras palabras, la autonomía del hombre, me- 
ramente forjada sobre la duda, sobre una voluntad de saber proyecta- 
da a un infinito de posibilidades, bien podría pretender que lo verda- 
dero sea falso. Que la verdad no exista. En consecuencia: que ni del 
hombre ni de Dios pueda decirse que son seres que realmente existen, 
pues, en el mejor de los casos, habrá que decir, como hizo Kant en el 
paso desde la Dialéctica Trascendental de la razón pura a la libertad de 
la razón práctica, que la existencia real de Dios y del hombre no son 
nada más que unos postulados que el mismo hombre propone en una 


ciega búsqueda de su propia felicidad. 
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En la tercera Meditación, Descartes lleva a cabo una revisión de 
la duda metódica que invalida la hipótesis del dios engañador y, por 
ende, la idea de una autonomía del hombre cifrada en esa posibili- 
dad. El hombre, que el cogito descubre, se para frente a la hipótesis 
de un dios engañador y la destruye en un gesto que no proviene de 
un prejuicio teológico, sino de una nueva y legítima hipótesis. Es 
la hipótesis de la existencia de Dios sobre el fundamento firme de 
la verdad que el hombre posee acerca de su propia existencia. La 
existencia misma de Dios no está probada, pero la posibilidad de su 
inexistencia perdió el suelo sobre el cual podía alzarse. La libertad 
indiferente de la duda, cede el terreno a la libertad en la verdad, que 
el cogito ha abierto. 

Es una hipótesis legitimada en el cogito como una verdad necesa- 
ria, pero todavía abierta —hipotética— en sus dimensiones posibles. En 
un día nublado, la cordillera de los Andes es, para el viajero recién 
llegado, una mera hipótesis. Tan pronto el valle se despeja, la hipó- 
tesis se torna real, aunque la cima todavía no esté descubierta. Así la 
verdad indesmentible y necesaria que hay en el cogíto aún no muestra 
las dimensiones de su claridad y distinción. Pareciera quedar ence- 
rrada en su finitud. En efecto, la sustancia que piensa, involucra la 
contingencia finita de la existencia humana. Pero ¿por qué pensar que 
ella ahí termina? Su nivel de claridad no se ha abierto hasta su cima, 
pero están puestas sus condiciones de posibilidad. 

¿De qué índole es esa autonomía que el hombre reclama como la 
libertad profunda de su existencia real? El hombre del nihilismo y de 
la voluntad de poder dictó su sentencia y la ejecutó: Dios ha muerto. 
La meditación metafísica cartesiana dice otra cosa. El análisis de la ver- 
dad del ser, la real estatura del hombre, no su voluntad de poder, late 
todavía en la experiencia del cogito. Una verdad que, cifrada en el ser, 
radicaría en el núcleo de la existencia humana. El dios engañador, ante 
el cogito, perdió su sentido, pero dejó abierta la posibilidad inversa, jus- 


tamente, en la línea del cogito, de la verdad que realmente existe. 
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Resumen 


La realidad formal de las ideas no sería otra que la del pensamien- 
to que piensa y que adopta cualquiera de las formas que los em- 
piristas llamarán ideas de la mente o los fenomenólogos, vivencias 
de la conciencia. En cuanto tales, las ideas pertenecen a un orden 
natural, físico; más estrictamente, psicológico. Y, por consiguiente, 
constituirán un modo de pensar realista, que versa sobre cosas rea- 
les. De otra índole sería, en cambio, la realidad objetiva de las ideas. 
Modernamente se hablará, respecto de ellas, de una racionalidad 
trascendental, de entidades ideales que forjarían un idealismo o un 
racionalismo. 

Se da por supuesto que entre ambas formas de realidad habría 
cierta correspondencia, coherencia o adecuación, es decir, modos de 
pacífica convivencia que permitirían alojar a las ciencias. La verdad 
operaría como mediadora. Le dejaría a usted la posibilidad de optar 
sea por la realidad natural, y entonces hará de usted un realista o un 
empirista, o sea por una realidad objetiva racional o trascendental, y 
entonces usted podrá ser un idealista o un racionalista. Las cosas re- 
sultan, así, bastante cómodas; habría amplia tolerancia para construir 
hipótesis y armar una lógica de sujetos y predicados, de inducciones 
y deducciones. Kant se escandalizaba un poco de estas facilidades; le 
parecía que era lo que le quitaba a la filosofía todo valor como ciencia, 
convirtiéndola en un campo de batalla interminable. Creo que no le 
faltaba razón. 

Para Descartes, la relación entre el pensamiento y el ser, que se- 
gún Heidegger habría puesto en movimiento toda la reflexión del 
Occidente, se constituye en el cogito, en donde el acto de pensar con- 
tiene esencialmente la verdad de la existencia. Expuesta, claro está, al 
error; en cualquier caso que no sea justamente el del cogíto, que viene 
a ser la verdad misma. Santo Tomás de Aquino llamó a estas nociones 


que se convierten recíprocamente —donde ser es verdad y bien y, aun, 
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belleza— trascendentales, pero en el sentido de trascendentes y no en 
el sentido que tomarán en la Crítica de la Razón Pura. 

Yo me he permitido decir que en el cogito hay la identidad de una 
diferencia: el pensar en el ser, del ser, gracias al ser —como quiera de- 
cirse— un ser que es bueno y es bello, y tiene realidad en todo lo que 
es: ser, verdad, bien, belleza, constituirán la estructura fundamental 
del pensamiento, descubierta en el cogito como alma, espíritu, mente, 
razón, palabras que Descartes emplea en la segunda Meditación al ha- 
blar de lo que es el hombre y de la identidad diferenciada del pensa- 
miento. Quizá la fórmula más engañosa ha resultado cogito ergo sum, 
a causa del ergo, partícula que indica consecuencia, deducción, y que 
merece ser eliminada, salvo cuando se hable en latín. En la respuesta 
dada a Moisés, o en el verso de Parménides traducido como uno y el 
mismo es el pensar y el ser, me parece que las cosas quedan mucho 


más claras que cuando se enredan como idealismo o realismo. 


6. LA EXISTENCIA DE DIOS 


La discusión acerca de Dios que se desarrolla en la tercera de las 
Meditaciones Metafísicas contiene, dialécticamente, el discurso ateo y 
el discurso agnóstico; y los invalida. Así como la duda metódica asimi- 
la las pretensiones del escepticismo nominalista y del voluntarismo, y 
desvía sus intenciones hacia la verdad del cogíto, con la existencia de 
Dios ocurre que el agnosticismo y el ateísmo toman su sentido desde 
la posibilidad o la realidad de Dios, sea para ignorarlo o negarlo. La 
cuestión de su existencia ha de plantearse primero y derechamente. 
Dios juega en la duda metódica su más radical versión negadora y 
destructiva. Un poder omnipotente, absolutizado a términos divinos, 
en la hipótesis que la duda construye, permite negar todo juicio, toda 


opinión, toda creencia. Barrer con toda forma de saber, prácticamente 
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despojar a la inteligencia de su capacidad esencial. ¿Dónde termina el 
proceso? Termina negándose a sí mismo, autodestruido en el cogito. 
El dios así forjado se convierte en una hipótesis ya innecesaria. La 
autonomía del hombre puede sustituirlo y llevar a cabo, con menor 
costo, su tarea crítica. 

La autonomía de una libertad indiferente, omnipotente y destruc- 
tiva, ofrece en la duda una imagen invertida de Dios. El hombre la 
hace suya en una tentativa infinita, pero vacía e ilusoria. Si del escep- 
ticismo y del voluntarismo Descartes extrajo la potencia de la duda, 
del agnosticismo y el ateísmo recoge la cara oscura de Dios. 

El cogito cancela esa voluntad negadora, indiferente, infinita, si- 
tuándola ante la existencia real, que la libertad creadora descubre. La 
libertad desvela la existencia. En ella aparece la más profunda y verda- 
dera energía que se expresa en el cogito y abre el ámbito de lo divino. 
Ahora es posible preguntar limpiamente si Dios existe. 

Como inicialmente se dijera, la idea de Dios es una noción presen- 
te en las más diversas formas de la cultura humana que la historia de 
la humanidad ha conocido. En el centro de las diversas religiones. En 
modalidades de un ser supremo de poderío sobrehumano. En cosmo- 
gonías, visiones místicas o relatos míticos. En proyectos de vida indi- 
vidual y colectiva. En divinidades innombrables —como la de Israel, 
en seres divinos de gran belleza, como en la mitología de los griegos, 
en la deificación de faraones y reyes, en monumentos arquitectónicos, 
como las pirámides, el Partenón, las catedrales. Son innumerables y 
muy diversas las ideas de lo divino que la humanidad ha profesado. 

Por cierto, el discurso de Descartes no es etnológico o sociológico; 
no pertenece a una teoría de la historia ni de la cultura; ni siquiera a 
una teología o ciencia de la religión. Claramente opera en el mundo 
de la cultura occidental dentro del contexto del cristianismo y de su 
encuentro con la inteligencia filosófica. La reflexión de Descartes es 
estrictamente una metafísica y está instalada en la dimensión del ser 


abierto a la inteligencia en la realidad del cogito. 
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La respuesta crítica de Descartes a la idolatría, a la idea de un dios 
de fabricación humana —que a lo largo de la historia, ha sido la con- 
trapartida del cristianismo—, idea que acompaña a la duda —y con la 
cual Descartes forja la hipótesis del dios engañador—, está planteada 
sobre la base de un argumento que Descartes califica de “material- 
mente falso”. ¿En qué consiste este falso materialismo? Tal falsedad 
ocurre cuando se carga de sentido positivo algo que no es otra cosa 
que una negación, o una privación. Por ejemplo, la idea de que algo 
es caliente puede no ser otra cosa que la negación de que sea frío; luz 
puede reducirse a privación de tiniebla. Esta sencilla reflexión posee 
enorme alcance. 

El clásico argumento negador que esgrimen el escepticismo y el 
ateísmo, tiene esos caracteres: es un argumento montado sobre una 
idea que es materialmente falsa. Una privación se magnificaría. Se la 
convierte en realidad sustancial; se hipostasiaría una privación. Es lo 
que modernamente han dicho Feuerbach, por ejemplo, para quien 
Dios no es otro que el hombre mismo, con cuyas privaciones se forja 
aquel ser sublime, tal que en la religión solo habría una antropología. 
En la misma línea, Marx dirá que todo esto no es sino el consuelo 
de la creatura oprimida, el opio del pueblo; Freud verá una neurosis 
obsesiva; Sartre hablará de una pasión inútil. Del escepticismo se hace 
un estado de tranquilidad. Es una forma de pensar más bien tosca, 
que a lo largo de la historia no cesa de reaparecer. 

El primer paso en la respuesta cartesiana es de índole estrictamen- 
te lógica. Es preciso instalarse primero en el lenguaje, en una idea de 
Dios de suyo no reductiva, para averiguar su posibilidad real. Aquí no 
juega el criterio de la falsa materialidad. 

La respuesta de Descartes se dará, primero, en el plano estricta- 
mente lógico, en el que puede ofrecerse un concepto o una defini- 
ción de Dios únicamente en el plan previsto: la averiguación de su 
posible existencia. Si frío se define como no ser caliente y caliente 


como no ser frío, solo se afirma la ambigúedad de un concepto. El 
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carácter sustantivo del mismo queda indeciso. Calor y frío serían 
sustituciones de uno y otro en una escala de ascenso y descenso, en 
un puro juego de contrarios regulado por una falsa materialidad. 
En definitiva, nada más que un lenguaje en el mundo de la lógica. 

El concepto de Dios que Descartes propone no es ambiguo, no 
es un concepto lógico reducible a otra cosa que puede ser su contra- 
ria. La existencia es una perfección inequívoca, que la inteligencia 
descubre cuando el hombre dice yo existo. Si digo existo en el ámbito 
de las Meditaciones Metafísicas, no digo algo que pueda no existir. Le 
existencia no es una imperfección que la duda pueda denunciar, por 
el contrario, es la duda la que desaparece ante esa verdad. Existir, sim- 
plemente, es estar en la realidad. Y esto no solo es verdadero, sino es 
el ser mismo de la verdad. Este es el núcleo del cogito. 

Afirmar que Dios existe en ningún sentido puede contener la po- 
sibilidad de no ser. Existe por esencia: a esto llama Descartes ser infi- 
nito; una perfección inequívoca, absoluta. La existencia que el cogito 
afirma no puede no ser: es verdad. La verdad de la existencia que el 
cogito establece habla del hombre y de Dios, pero no en términos 
recíprocamente reducibles tal que Dios realmente no fuera sino el 
hombre, al decir de Feuerbach, o el hombre pretendiera ser Dios, 
como sugirió la serpiente a Adán. 

Sin embargo, y al parecer paradojalmente, los caracteres que de 
inmediato se atribuyen a la existencia humana en la teoría del cogí- 
to son: contingencia, instantaneidad, finitud. Estos rasgos parecieran 
desmentir la necesidad y la perfección de la existencia en la intuición 
fundamental del cogíto. Recuérdense las expresiones de Descartes en 
la segunda Meditación, justo al hilo del cogíto: “es necesario concluir 
y tener como constante que esta proposición: yo soy, yo existo, es nece- 
sariamente verdadera todas las veces que yo la pronuncio o la concibo 
en mi espíritu”. Descartes precisa en términos muy concretos: dice 
concebir y pronunciar, unas palabras que hablan del pensamiento y 


de la voz, de la inteligencia y el cuerpo. La existencia de la que se 
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habla estaría encerrada dentro de esos límites. Sería algo así como 
esas partículas atómicas que surgen para desaparecer en fracciones de 
segundos. 

La suerte del cogito está ligada al acto de pensar y éste provenir de 
claras privaciones que la duda conlleva. El deseo de saber proviene de 
una carencia. De lo que se duda no se sabe. Estas no son falsas mate- 
rialidades: son lo contrario. Lo contrario de una reducción; la vía del 
descubrimiento cabal de una realidad todavía borrosamente ofrecida 
al conocimiento. Que no va a ser negada, pero tampoco validada en 
sí misma: será, sencillamente, descubierta. Agnosticismo y ateísmo 
quedan implicados en la materialidad falsa de dichos estados. 

La respuesta de Descartes solo puede ser comprendida no como 
un argumento sed contra, de estilo escolástico, sino como una teoría 
cerrada, como lo que Descartes llamó un orden de razones, que en las 
tres primeras Meditaciones va desde la acción de dudar hasta el descu- 
brimiento de la verdad en la intuición de la existencia. Lo contrario 
desvirtúa el cogíto. Se escucha lo contrario de lo que dice. Es la falacia 
de la materialidad falsa. No escuchar al logos, como decía Heráclito, 
sino ocultarlo tras el velo de lo que ya se sabe, reducirlo a lo que un 
común sentido quiera desplegar e imponer. 

Cuando una inteligencia libre dice: existo ¿Es primero su imper- 
fección, su contingencia, su finitud lo que se descubre? No. La ener- 
gía profunda de la libertad, el peso decisivo de lo que es realmente 
actual, muestran algo que es nuevo. No un resultado, un camino que 
ha sido andado, la apoteosis de un método científico, la historia de 
un espíritu. En el fondo lo que ha sido descubierto es una perfección 
pura, infinita. El principio nuevo y fundamental de la metafísica. El 
Bien que Platón intuyó; la Energeia de Aristóteles. 

El infinito del que habla Descartes no es el de Aristóteles en la 
Física, definido como “aquello fuera de lo cual siempre hay algo”. A 
esto Descartes llama indefinido. Infinito, en el pensamiento cartesiano, 


dice lo contrario de indefinido. Habla de algo plenamente acabado 
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con la más absoluta perfección. De la energeia, la noción capital de 
la Metafísica de Aristóteles. ¿Es legítimo precipitarse a negar la idea, a 
desvalorizarla a priori, a no pensar sino desde las cosas que la niegan? 
El concepto de infinito está claro en su realidad objetiva. El gran histo- 
riador de la ciencia que fuera Koyré dijo que el primero en concebir la 
idea de un absoluto actual con carácter de infinito fue Descartes (Essaí 
sur l'idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes, París 
1922). Después de él, Newton en la física y Cantor en la matemática, 
hicieron uso de un infinito actual en los ámbitos respectivos de sus 
ciencias. La verdad necesaria de la existencia que el cogito acusa es una 
perfección de rango infinito que propiamente radica en el ser de Dios, 
pero también del hombre dentro de su contingencia y finitud. 

La dimensión esencial del cogito, de la intuición de la existencia, 
que el pensamiento, el espíritu, el alma del hombre, posee en el sa- 
ber de sí, es en su realidad profunda, un ser infinito. Es el proceso 
completo, el orden de razones, el paso de la duda al del saber que no 
se sabe y al saber de la verdad; de la libertad de indiferencia, a la liber- 
tad de la inteligencia en el saber verdadero; de lo finito a lo infinito. 
Descartes lo dice en términos netos: “Tengo primeramente en mí la 
noción de infinito que la de finito, es decir, de Dios que de mí mis- 
mo” (Meditación tercera). A la pregunta: ¿Por qué el ser y no más bien 
la nada? Cabe responder: porque es mejor —porque es bueno, como 
ya dijera Platón—, porque es la realidad perfecta de un ser infinito. Un 
Creador, dirá la fe de diversas religiones. 

Esto significa: el hombre se conoce a sí mismo —sabe acerca de su 
existencia, imperfecta y finita— solo en el ámbito profundo de la exis- 
tencia de Dios. Fuera de ella errará indefinidamente. Este estilo de 
pensar es el que en Platón conduce al bien, en el que Aristóteles ve la 
energeia, la actualidad del ser en acto, y Tomás de Aquino al ¿psum esse 
subsistens. Vale decir, es la verdad que está en el mismo núcleo del pen- 
sar metafísico. El acto creador que el hombre vive como existencia real, 


como libertad verdadera y como infinito, trasunta el hecho de que el 
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hombre se conoce a sí mismo en Dios. Esta relación es lo que ha sido 
descubierto ontoteológicamente, diría Heidegger, en la teoría del cogíto. 

El cogíto no es un argumento —volvemos al planteo del Prólogo de 
las Meditaciones— es una teoría. Una teoría de la inteligencia y el saber. 
Una teoría de la verdad. En la lengua española basta una palabra para 
decirla, una palabra de tres letras: soy; o, si se quiere, de cinco: existo. 
Recuérdese que la teoría de la relatividad solo requiere de tres letras 
para ser expresada. 

El deseo de saber, que alcanza en las ciencias un alto grado de 
perfección, puede ser exigido más allá de sus límites hipotéticos. Es, 
desde luego, la pregunta por su fundamento. Por su propia índole, 
esa pregunta no es sino el ejercicio libre de la inteligencia, que, en el 
fondo, se dispara al infinito real que anima al ser que piensa y tiene su 
última razón en la infinita perfección de Dios. 

Con la misma fuerza con la que Dios aparece a la inteligencia, y 
corona el discurso de la verdad en la meditación metafísica, cabe decir 
una palabra final y decisiva para la comprensión adecuada de la tesis 
de Descartes: en ella no se habla de la esencia de Dios. Lo que ha sido 
descubierto no es lo que Dios en sí mismo sea. La incomprensible 
esencia de Dios, en la que la fe arraiga, no está ofrecida a la compren- 
sión intelectual del hombre. A ella solo le está dado lo que la finitud 
humana divisa: que Dios realmente existe. Aquí la verdad del cogito 
alcanza su real estatura. “Toda la metafísica está alojada en ese acto. Tal 
es el sentido de las Meditaciones de Descartes. 


Una reflexión final 
En las líneas iniciales de este trabajo se puso de relieve la significación 
de Descartes como fundador de la filosofía moderna, una tesis prin- 


cipalmente avalada por Hegel. El paso a un empirismo de las ideas 
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en Locke y Hume, que despierta a Kant de su sueño dogmático y 
conduce al idealismo absoluto de Hegel, o a la conciencia trascen- 
dental de Husserl, daría cuenta de esa misión fundadora cumplida 
por Descartes. 

Para Nietzsche, en esa historia anida el nihilismo propio de la meta- 
física. Heidegger, entonces, llama a una “superación de la metafísica”, es 
decir, del pensamiento que encuentra su sede en el cogíto cartesiano. En 
su Carta sobre el Humanismo, dijo Heidegger: “Descartes es únicamente 
superable por la superación de aquello que él mismo ha fundado y esto 
quiere decir simultáneamente metafísica occidental”. 

Pienso que Heidegger ha debido pagar así el tributo que debe a 
sus ancestros —-Kant y Hegel, desde luego— que están bajo el peso de 
la escolástica alemana proveniente de Leibniz y, más remotamente, de 
Suárez. Su tesis acerca de la superación de la metafísica me parece vá- 
lida si por metafísica se entiende aquello que enseñaron Wolf y Kant; 
pero que no es lo que pensó Descartes. 

Muy importantes estudiosos del pensamiento de Descartes en el 
siglo pasado, como Gilson, Laporte, Gouhier, Alquié y actuales dis- 
cípulos de ellos, no menos distinguidos, redescubrieron la tradición 
greco-cristiana de la metafísica cartesiana. En cambio, en su proyec- 
ción moderna todavía parece verse un proceso evolutivo lineal con 
sus hitos tanto en el empirismo, como en Kant, Hegel o Husserl, y el 
contrapunto nietzscheano. Sospecho que más que una evolución pue- 
de haber aquí una involución: hacia el escepticismo, el nominalismo 
y el voluntarismo que, en rigor, fueron los obstáculos que el pensar 
metafísico de Descartes vence, abriéndose como una rica posibilidad 


actual de la tradición metafísica. 
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Tercera parte. ¿CUÁL ES EL FUNDAMENTO DE LA FILOSOFÍA? 


“La metafísica es lo único que constituye realmente lo que po- 


demos llamar filosofía... corona la cultura de la razón humana” 


(KANT, Crítica de la Razón Pura, A 850). 


1. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA COMO CRÍTICA DE LA 
METAFÍSICA 


Es una opinión común en el mundo intelectual de la filosofía y sus 
aledaños, que Kant, en la Crítica de la Razón Pura, habría demolido 
la metafísica y destronado a la “reina de las ciencias”, como él mismo 
la llamara. Esta opinión ha pasado a ser dogmática a partir de las 
variadas formas de positivismo e inclusive de idealismo, que de una u 
otra manera se reconocen en Kant y ven en su obra un monumento 
capital del pensamiento moderno. 

Se comenzó por cambiarle nombre a la metafísica. Llamarla 
“Ciencia”, como ya hizo Fichte en la huella inmediata de Kant, o 
“Lógica”, como hizo Hegel, o “Fenomenología”, como Husserl; el po- 
sitivismo de Comte hace de ella una etapa pasada en la historia de la 
humanidad; la voluntad de poder de Nietzsche, una forma del nihi- 
lismo; Heidegger anunciará la “superación de la metafísica”; los posi- 
tivistas de Viena (Carnap) o de Oxford (Ayer) dirán, por el contrario, 
que la filosofía es “anti-metafísica” y los neomarxistas (Habermas) o 
los postmodernos (Lyotard) hablarán de una época “postmetafísica” 
en la que viviríamos. 

En efecto, a lo largo de la historia, la metafísica se disparó en di- 
recciones varias, lo que para Kant la habría convertido nada más que 
en un campo de batalla. Después de Kant las viejas divergencias se 
tornan autodestructivas. Habría que comenzar, entonces, por elimi- 


narla. Cualquiera ciencia, con precipitada liviandad, hace suyo este 
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lema cargado a la cuenta de Kant, viendo en él algo así como la con- 
dición de posibilidad de su propia pretensión de saber. Se descalifica 
de entrada una proposición científica en la que se descubran huellas 
de un pensar metafísico. La filosofía postkantiana asume la tarea de 
aventar la metafísica del mundo del saber, como santo y seña para su 
ingreso en la cofradía de la ciencia. ¿Cuánto de verdad hay en esto y 
cuánto de turbias corrientes de opinión que terminan siendo ideolo- 
gía dominante? 

Escuchemos a Kant en la Crítica de la Razón Pura. Los dos Prólogos 
que escribió para la obra y su Introducción dejan en claro cuál es la 
cuestión que, a su juicio, la metafísica plantea. El resto de la obra dará 
la respuesta de Kant. Lo que aquí nos interesa es lo primero. ¿Cómo 
entiende Kant lo que es la metafísica y cuáles son las bases de lo que 
haya de ser? 

Con su Crítica lo que Kant hace es abrir la posibilidad de lo que él 
llamó una “metafísica futura”. Esta se diversificaría como Metafísica 
de la Naturaleza y Metafísica de las Costumbres, vale decir, como una 
ciencia teórica y una ciencia práctica, de las cuales la_Crítica de la 
Razón Pura no sería sino un “tratado sobre el método” (B XXID. 

La metafísica, afirma Kant, es “la más antigua entre todas las 
ciencias” (B XIV). Al menos como “disposición natural” de la razón 
humana, metaphysica naturalis (B XXI. “Siempre la ha habido en 
todos los hombres, afirma en otro lugar, y la seguirá habiendo en todo 
tiempo” (B XIV), aunque todas las otras ciencias “desaparecieran to- 
talmente en una barbarie que lo aniquilara todo” (B XX). 

Kant se mueve, pues, entre la más antigua de todas las ciencias, 
que reinara entre ellas y estaría ligada a la condición natural de la 
razón y la perspectiva de una metafísica futura posibilitada por la 
Crítica de la Razón Pura, cuya tarea es despejar la confusión reinante 
en los dominios de este saber. Poco tienen que ver las versiones seudo 
kantianas de tipo positivista con el proyecto de la Crítica. Hegel y 
Heidegger, como se verá, lo recogen en su profundidad. 
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El conflicto que desagarra a la metafísica, observa Kant, está ins- 
talado al interior de la razón, en su mismo núcleo. Se trata del co- 
nocimiento que la razón tiene de sí misma. Desde el momento en 
el que hay razón y esta se autoconoce, algo existe a priori, es decir, 
antes que nada y también ante todo. Lo que estaría ante nada que 
le preceda y, a la vez, ante todo lo que le rodea, plantea un doble 
problema. 

Esa nada que la aprioridad de la razón excluye por su propia índo- 
le, por ser ella anterior a todo, es algo que la razón kantiana, pudiera 
decirse, deja ahí donde está, en su propia identidad. Y ese todo al que 
la razón a priori precede, que sencillamente llamamos las cosas, el 
mundo en torno, los objetos reales, los cuerpos físicos distintos de la 
razón misma, queda también ahí, en su dimensión propia de índole 
fáctica. En otras palabras: de este lado, el mundo sensible, la empirie, 
la experiencia; del otro, la razón pura. 

Partimos de la razón, de su identidad, de su darse ya, antes y siem- 
pre. Pero esta fuerza interna originaria queda en eso, en un antes puro, 
en su aprioridad como tal. Ahí hay que respetarla y dejarla en su ser: 
razón pura en sí misma. Pero lo cierto es que la razón no se queda en 
esa condición pura y pretende extenderse más allá de sí con la misma 
fuerza y certeza con que sabe de sí. Su íntima condición de alguna 
manera la traiciona. Entonces le ocurre lo que a una paloma que 
pretendiera volar sin aire: quedaría en un ilusorio vacío. Es lo que le 
habría ocurrido a la metafísica. 

¿Qué metafísica es esa?, ¿dónde la aprende Kant? La aprendió en 
la Escuela donde estudió filosofía, la escuela del que llamó “el céle- 
bre Wolf, el más grande de los filósofos dogmáticos” (B XXXVI). 
Un matemático que enseñó filosofía a la manera de las matemáticas. 
Ella debía partir, pues, de conceptos bien determinados y demostrar 
deductivamente lo que de ahí se siga. Esta filosofía remotamente 
provenía de Leibniz y más remotamente de la escolástica de Suárez, 


que había acumulado el saber cristiano medieval en 54 Disputaciones 
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Metafísicas. La metafísica elaborada como un inmenso fresco de 
disputas escolares. 

Esta dudosa tradición de escuelas y de epígonos lleva a forjar un 
esquema conceptual que aloja a la metafísica en una especie de trián- 
gulo que tiene un vértice superior donde está el ser en su generalidad 
y sus lados en tres grandes entidades: el ser humano y su alma inmor- 
tal, el orden del universo en un cosmos y el ser supremo de Dios. El 
ser, en su generalidad, determina una ontología, y sus modalidades 
entitativas, unas ciencias que tienen en común el adjetivo racional: 
psicología, cosmología y teología, racionales todas. Así se manifiesta 
la falla que Kant detecta ya en el seno de la razón misma. Su preten- 
sión de volar por cuenta propia, con solo aletear. 

La verdad es que la razón se halla instalada en un mundo y limitada 
dentro de él a determinadas condiciones de posibilidad. Aprioridad 
y, a la vez, posibilidad, son las coordenadas reales dentro de las cuales 
la razón puede funcionar como ciencia. La física y la matemática, a 
partir de la revolución copernicana y del estatuto exitoso de la cien- 
cia moderna, consagrado por los Principios Matemáticos de Filosofía 
Natural de Newton, así lo acreditan. 

El problema que Kant descubre en la metafísica que él estudió está 
fundamentalmente en la razón misma y su solución queda a la vista 
si se tiene en cuenta bajo qué condiciones de posibilidad las ciencias 
modernas han surgido. La aprioridad de la razón convoca estructuras 
apriorísticas constituyentes de las ciencias. Y lo que ellas procuran es 
el enlace real de las estructuras a priori de la razón y de las estructuras 
a priori de la experiencia, es decir, del mundo donde la razón real- 
mente existe y Opera. 

Kant cree tener a la vista las fuentes de esas estructuras cate- 
goriales apriorísticas de las cuales las ciencias se han servido y que 
pondrían a la metafísica en lo que él llamó “la senda segura de la 
ciencia”. Aristóteles y Newton vienen en su auxilio. No cabe duda 


que eligió bien sus fuentes. En los Principia de Newton, la nueva 
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experiencia del mundo físico que Copérnico abrió viene enmarcada 
por un Espacio y un Tiempo absolutos. Esas son las dos nociones a 
priori que, según Kant, posibilitan la recepción del mundo por la 
sensibilidad humana. La Lógica de Aristóteles, que según Kant no 
habría dado ni un paso adelante ni uno atrás desde que fuera formu- 
lada, provee de las categorías apriorísticas de las que la razón misma 
puede servirse. Es la tabla de categorías que se construye sobre la base 
de la tabla de los juicios que Aristóteles construyó, donde figuran, 
desde luego, las nociones de sustancia y causa, pilares de la metafí- 
sica aristotélica. Con estos recursos la posibilidad de una metafísica 
futura queda abierta para siempre sobre la base de una razón pura y 
una experiencia real. 

Cumplidas esas condiciones metódicas tan sanas, aparentemen- 
te, salta a la vista una pregunta: ¿Qué es lo que conocemos? Un 
método, ciertamente es un camino, y Kant dijo que la Crítica de la 
Razón Pura es un método (B XXID). Pero los caminos llevan a alguna 
parte, de lo contrario, no se emprenden ni se trazan. Si la Crítica 
de la Razón Pura es un método, en realidad la cuestión acerca de lo 
que conocemos resulta obvia y quizá la respuesta —no menos obvia 
y hasta no poco tautológica— sea: conocemos lo que verdaderamente 
podemos conocer; es decir, lo que las facultades cognoscitivas del 
hombre, metódicamente ejercidas con arreglo a su natural capaci- 
dad, nos permiten conocer. La tautología se evita si se aclara que no 
se conoce cuando se formula un juicio que dice, por ejemplo, “los 
solteros no son casados”, pues los dos conceptos ahí en juego son 
dos formas equivalentes de decir lo mismo, de quedarse en el punto 
de partida, de volar sin aire. A un juicio de ese tipo se le llama me- 
ramente analítico, pues solo sería una tentativa de descomponer un 
concepto en lo que ya contiene. 

Para que haya conocimiento ha de haber un encuentro, una coor- 
dinación, el paso de un concepto a otro distinto, un juicio que realice 


la síntesis de la operación cognoscitiva. De ese modo, no repetimos 
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el sujeto, sino que ponemos delante un objeto; en el caso en que el 
juicio sea verdadero. En cambio, si se dice que los solteros son melan- 
cólicos, se añade al concepto de soltero algo que no estaría necesaria- 
mente implícito en esa idea con la que se trabaja. La psicología puede, 
entonces, ofrecer una justificación de ese juicio, y esta ser verdadera o 
falsa. Estamos en el campo propio del saber, que es la ciencia. 

Esa noción, síntesis, que Kant introduce desde la partida, ya dice 
de una manera muy operativa la cuestión fundamental de la razón, a 
la que aludimos recién, y que deriva del conocimiento que la razón 
tiene de sí misma, de su autoconocimiento. El saber de sí que la razón 
tiene, y que se abre al conocimiento de lo otro distinto de ella, corre 
el riesgo de permanecer en su identidad y de generar, en su apertura, 
meras ilusiones. Este riesgo se evita mediante una estrategia coordina- 
da de las operaciones cognoscitivas, que desde su aprioridad proceden 
sintéticamente. 

Ya la formación del concepto es una síntesis de representaciones 
que se enlazan o separan hasta componer la experiencia. De ahí nacen 
juicios que son sintéticos y discursos que, a su vez, sintetizan esos 
juicios. Kant echa a correr aquí otra de sus palabras claves, la palabra 
trascendental; la suya sería una filosofía trascendental. 

Trascender apunta a un ir más allá —metá en el griego, de donde 
emana metafísica—, dar un paso más allá de un límite. La escolástica 
habló de trascendentales, que serían las grandes nociones que pueblan 
la metafísica, como ser, verdad, bien. Pero lo que Kant intentará será 
torcer el cuello a la metafísica así concebida. Trascendental, en su pen- 
samiento, no será lo que va más allá, sino lo que permanece dentro 
de sus límites, y que para permanecer ahí ha de regresar a un punto 
de entrada que lo encierre. La trascendencia kantiana es inmanencia. 
¿Cómo se justifica esta aparente contradicción? 

Ya ha sido dicho. Porque la razón no sale de sí: ella está ante todo. 
Es pura, vive a priori. Y desde esa condición íntima rige la experiencia. 


Sigue reinando, pues, por vía deductiva. Este reino suyo es el mundo 
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de los fenómenos, que ella tiene a su alcance porque le son dados por la 
sensibilidad. No como procedente de ellos, sino precediéndolos. Esto 
lleva a Kant a decir que la razón solo conoce lo que ella misma pone. 
Así su autoconocimiento logra todo su alcance. 

Esa necesidad de reconocer sus límites tiene unos caracteres que 
Freud llamaría represivos, y como entiendo que la represión es subli- 
madora, ahí tendríamos una explicación psicoanalítica de la preten- 
sión de la razón de conocer cosas reales, que alimentó a la metafísica 
clásica. Las figuras sublimes, pero ilusorias, de la metafísica, serían: la 
idea de un alma libre e inmortal en la naturaleza del hombre, de un 
Universo físico de la Naturaleza y de un ser supremo y creador que 
sería Dios. Cosas en sí, las llama Kant, sobrepuestas a los fenómenos 
e incognoscibles por una ciencia teórica, como la metafísica ha pre- 
tendido ser. 

Idealismo y positivismo se cuelgan de ese cuadro simplificándolo. 
La cosa en sí regresa triunfante en Fichte, en una teoría de la Ciencia 
que viene a ser una metafísica trascendental, luego una Lógica, en 
Hegel, y una Fenomenología, en Husserl. Todas ellas bajo la divisa tras- 
cendental. La Crítica kantiana, en el positivismo, se convierte en radi- 
cal eliminación de la metafísica. El idealismo alemán parece absorber 
toda realidad en una Razón magnificada y el positivismo, convertirla 
en una red de meros fenómenos. 

Kant no deja de tener responsabilidad en esos equívocos. Tardó 
más de una década con dedicación exclusiva en elaborar la Crítica de 
la Razón Pura, que habría escrito en pocos meses. No deja de ser raro, 
por ejemplo, que haya escrito dos versiones de su obra y que en la de- 
finitiva conserve textos paralelos de una y otra. Comparto la opinión 
de Goethe, quien decía que entrar en la Crítica de la Razón Pura es 
como entrar en un cuarto bien iluminado. No obstante, cierta preci- 
pitación atoró quizá a Kant, lo que es comprensible dada la magnitud 
de su empeño. De ahí que lo que dice haya quedado muy expuesto a 


interpretaciones torcidas. 
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El hilo conductor para la comprensión de la Crítica pasa por las 
ideas claves señaladas: la idea de síntesis y de síntesis trascendental. De 
acuerdo con ellas, una cosa en sí es incognoscible teóricamente, pues 
solo se conoce lo que la razón pone desde sí misma, a priori. Pero 
está claro que la razón no se conforma con esto. Pues la consecuencia 
de tal respuesta es que las más profundas inquietudes humanas caen 
al vacío. Lo que lleva a Kant a buscar una salida en el mundo moral. 

Si la cosa en sí desaparece del horizonte teórico de la razón, cabe 
edificarla en la construcción del juicio moral, mediante lo que Kant 
llamó, en la Crítica de la Razón Práctica, el factum de la libertad, soste- 
nida por los postulados de la existencia de Dios y la inmortalidad del 
alma. La metafísica clásica reaparece. Ahora sobre bases bastante más 
endebles, en un apresurado salvataje que, una vez más, traslada fuera 
de la experiencia una ley universal sostenida sobre la contingencia de 
un hecho que estaría fuera del espacio y el tiempo. La razón de esta 
medida pareciera estar en el famoso dicho de Kant: “Tuve que supri- 
mir el saber para dejar sitio a la fe” (B 30). La solución es consoladora 
y ha tenido un dudoso éxito, pero uno pareciera estar escuchando en 
ella más bien la Ley del Antiguo testamento asociada a la Fe de Lutero. 

Kant da la pista para aclarar la cuestión fundamental que se pro- 
puso, esto es, “examinar a fondo la facultad que llamamos enten- 
dimiento” (A XVI), cuando dice no conozco investigaciones más 
importantes que las presentadas por mí bajo el título Deducción de los 
conceptos puros del entendimiento (A XVD. 

Tres son las fuentes subjetivas del conocimiento, dice Kant: el sen- 
tido, la imaginación y la apercepción (A 115). Ellas van ofreciendo 
sucesivas síntesis que, en definitiva, unifican el conocimiento. Las dos 
primeras ofrecen percepciones sensibles, pero quien procura la uni- 
dad final es el entendimiento y la suya no es una percepción sensible, 
sino una a-percepción. Esta no es una unidad de índole matemática, 
sino lo que Kant llama “una completa identidad del yo a través de to- 


das las posibles representaciones” (A 116). Una “conciencia a priori” 
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un “principio trascendental de la unidad de todo lo diverso” y Kant 
concluirá: esta unidad de la a-percepción “es el entendimiento”. 

Kant despeja así el núcleo de la razón pura y no vacila en nombrar 
esta “originaria unidad sintética de la apercepción” con la expresión 
Ich denke, frase que traduce la palabra latina que Descartes empleó: 
cogito. Mucha agua ha corrido bajo este puente que va de cogito a [ch 
denke. A esto volveremos más adelante. 

“Yo pienso”, dice Kant, y en otro lugar expresa lo mismo en la 
frase “Yo uno”, pero marca una diferencia entre estas dos palabras, 
pues escribe en cursiva el verbo uno. Se trata de un “yo” que no es 
nadie sino cierta operación unificadora desde un 4 priori trascen- 
dental —de ninguna manera una cosa en sí que conozca cosas en 
sí— sino de un legislador que dicta leyes abstractas y formales para 
regir la Naturaleza y las Costumbres humanas. Una voluntariosa 
inteligencia legisladora que ha de dar origen a una Metafísica de 
la Naturaleza y a una Metafísica de las Costumbres, es decir, a una 
“metafísica futura”. 


2. LA ONTOTEOLOGÍA EN EL PENSAMIENTO DE HEIDEGGER 


Heidegger intentará algo que pareciera estar en la línea de Kant: su- 
perar —una palabra aprendida probablemente en Hegel (aufheben)-— la 
metafísica. Kant hizo lo suyo de manera más doméstica, es decir, re- 
gresando a la escolástica alemana, representada en la escuela del ra- 
cionalismo de Wolf, mediante una crítica de la razón que en ella se 
profesaba, la razón ilustrada, que según Kant debía conducir a una 
metafísica futura. 

Heidegger se remonta mucho más lejos, a los orígenes mismos de 
la metafísica. Recuérdense las palabras iniciales de Ser y Tiempo que 


aluden a algo que “tuvo en vilo la investigación de Platón y Aristóteles” 
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(SZ 1). Ahí surgió la “pregunta por el ser” que la metafísica plantea. 
A partir de entonces, y hasta la Lógica de Hegel, esa pregunta habría 
enmudecido. De ahí la cuestión que Heidegger quiere abordar: “La 
necesidad, estructura y primacía de la pregunta por el ser” (SZ 1) que, 
a partir de Aristóteles, constituiría la metafísica. 

Aristóteles asume la cuestión puesta en el famoso dicho de 
Parménides: uno y el mismo es el pensar y el ser. Platón la recogió en 
el Sofista, el diálogo en el que su pensamiento pareciera tomar un 
nuevo rumbo que le alejaría de la teoría de las Ideas para ocuparse, 
más bien, del ser y del no-ser. Vale decir, el conflicto que se suscita 
entre Parménides y los sofistas, sus respectivos campeones. Veremos 
la próxima vez?, cómo asume Aristóteles la cuestión, porque ahora 
quisiéramos aclarar qué ocurre con Heidegger. 

En Ser y Tiempo retoma la pregunta por el ser reafirmada, dice 
él, en la metafísica e inicia su empresa mediante su planteamiento 
fundamental: una exégesis fenomenológica del ente que sabe de sí 
—Dasein— palabra que Jorge E. Rivera prefiere no traducir y que una 
versión francesa se atreve a transcribir como el hombre. No es muy 
aventurado decir que estamos en presencia de ese autoconocimiento 
de la razón, de cuya aprioridad Kant parte. “La comprensión del ser — 
dice Heidegger— es ella misma una determinación del ser del Dasein” 
(SZ 4). 

Heidegger realizó en 1927, en Ser y Tiempo, lo que fue, para él, una 
primera parte de su empresa, y dejó pendiente una segunda parte que 
apuntaría a la historicidad del proceso de la metafísica, el cual, yendo 
de atrás hacia adelante, iría de Kant a Descartes y a Aristóteles (SZ 
8). Esta segunda parte formalmente no se realizó, pero, en la práctica, 
todo lo que escribió Heidegger después giró sobre el asunto. Especial 
interés tienen, a nuestro entender, dos conferencias que Heidegger dio 


en 1957 —treinta años después— en un volumen que tituló /dentidad 


2 Se alude a la primera parte de esta obra. 
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y Diferencia, en particular la que llama La Constitución ontoteológica 
de la metafísica. 

Este escrito proviene de un Seminario en el cual Heidegger dijo 
realizar un diálogo con Hegel. Con Kant ya lo había hecho, por lo 
menos en dos libros. Con Hegel el asunto es muy distinto. Hegel 
había alterado el sentido de la dialéctica como Kant la había enten- 
dido: no se trata de rechazar la metafísica en nombre de una razón 
a priori, sino de superarla (Aufhebung). Esta va a ser la posición de 
Heidegger vagamente anunciada en Ser y Tiempo con la palabra des- 
trucción (SZ 6). De esta manera la metafísica no era rechazada en vir- 
tud de la Lógica de la Crítica de la Razón Pura, sino que era asumida 
históricamente. 

¿Qué significa la historicidad que Hegel piensa? Para Hegel el asun- 
to propio del pensar es el pensamiento mismo. Estamos todavía en el 
autoconocimiento de la razón en la Crítica kantiana. Pero para Hegel 
el pensar involucra lo que ha sido pensado, por consiguiente, una his- 
toria. No una crónica o una corriente historia de la filosofía, productos 
bastardos. La historicidad hegeliana construye una historia de la filo- 
sofía con dos profundos rasgos. Es un proceso dialéctico en el que la 
historia gana una dimensión especulativa introduciéndose en la fuerza 
y el horizonte propio de los pensadores y haciéndolo, por así decir, 
desde hoy, desde la actualidad, desde lo que se está pensando. 

Pero cuando Hegel piensa el ser, lo hace, como ocurre en la Lógica, 
es decir, como una inmediatez indeterminada equivalente a nada, 
que llega a ser, en definitiva, una idea Absoluta, propia de un saber 
Absoluto. Este sería la filosofía. Desde la nada al absoluto de Dios hay 
una vastísima ontoteología constitutiva de la metafísica, que viene a 
ser, a juicio de Heidegger, un largo olvido, en el que seguramente se 
escucha la tremenda tesis de Nietzsche sobre el nihilismo. 

Y aquí Heidegger marca su distancia. Él ha intentado pensar el ser 
como una dimensión olvidada por la metafísica, que solo puede ser 


recuperada mediante lo que Heidegger llama un pensar lo impensado. 
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Recoge así la historicidad del pensar, en la cual hay algo olvidado, 
impensado. Este es el sentido del ser que Heidegger investiga. 

¿Qué fue lo que la metafísica olvidó? Algo que Heidegger repitió 
a lo largo de su vida: la diferencia entre ente y ser, llamada por él dife- 
rencia ontológica. De ahí el tema de la diferencia que Derrida toma por 
su propia cuenta. El asunto pareciera de menor importancia, que solo 
tuviera que ver con la conjugación de un verbo griego. Ente es un par- 
ticipio: mesa es un ente. Se trata de una cosa concreta hecha de made- 
ra por un artesano. Ambos tienen mucho detrás: detrás de la madera 
hay un árbol, una semilla, tierra, agua; el artesano es un hombre, una 
vida, un arte, un trabajo. Todas estas cosas han ocurrido, se han con- 
jugado, han llegado a ser y terminan en un ente cuya presencia tene- 
mos ante los ojos y ante la inteligencia. Lo que ocurre es la presencia 
obnubilante de una mesa a la cual podemos dar diversos tratos: comer 
en ella, escribir sobre ella, contemplarla, medirla, venderla, quemarla. 
El oficio del carpintero, el arte del pintor, el negocio del comercian- 
te, y varios otros, entran en juego; cada uno de esos momentos está 
regulado por una forma de saber. Entes y saberes entitativos es lo que 
tenemos a la mano y ante los ojos. Pero las resoluciones que en cada 
uno tienen lugar, el acontecer mismo de los entes, queda oculto por 
su presencia de primer plano. Se produce así un descubrimiento que 
resulta encubridor, Heidegger usa aquí palabras que le son muy pro- 
pias: Ereignis, Austrag. El acontecer de una resolución que, a la vez, 
descubre y encubre, revela y oculta, dona y olvida. 

En ese acontecer, en esa decisión históricamente cumplida, late 
ya, no el ente, es decir una cosa determinada —que puede ser sencilla- 
mente una mesa—, sino el ser que descubre el ente en su verdad, pero 
que, él mismo, queda encubierto. Descubre la realidad de la mesa que 
tenemos delante en todas sus dimensiones, pero queda en ella olvi- 
dado. La presencia del ente resulta obnubilante. Este descubrimiento 
encubridor, en cada época histórica, toma un nombre diverso, que 


es principio y clave de las cosas que se conocen, es decir, cómo se 
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las conoce, su marca, dice Heidegger. Grandes ideas han cumplido 
este papel a lo largo de la historia de la cultura: naturaleza, logos, 
idea, acto, sustancia, subjetividad, objetividad, voluntad de poder, 
voluntad de voluntad. Ellas han presidido unidades de cultura, forja- 
do epistemologías, alimentado formas de saber y, en última instancia, 
han encubierto el ser, vale decir, justamente, la energía descubridora. 

¿Qué es lo que Heidegger, entonces, intenta? Él habla de “dar un 
paso atrás”. 

Un paso atrás han dado Kant y Hegel, la tradición central de la 
filosofía del idealismo alemán. Kant, mediante una dialéctica de su 
Lógica, que fue una crítica de la metafísica racionalista. Hegel, me- 
diante una Fenomenología del Espíritu. Heidegger dirá que quiere con- 
siderar el ámbito conjunto de la metafísica desde fuera de la filosofía y 
pensar la esencia misma de la metafísica, concebida desde los griegos 
como Seinsfrage, como pregunta por el ser. 

Ser parece plantearse como principio primero fundamentador de la 
metafísica y, por ende, de la filosofía. En Hegel, con quien Heidegger 
dialoga, ser comienza siendo un vacío indeterminado que equivale a 
nada. Sin embargo, esa posible fundamentación en la nada se convier- 
te en el Absoluto de un Espíritu Objetivo que sería Dios mismo. 

Hay en el ser una doble dimensión fundamentadora, una que 
estaría en el comienzo y sería nada y otra en el fin, que sería un 
absoluto de razón y realidad. Pues bien, el trasfondo de este acon- 
tecer histórico ontológico no sería otro que el cumplimiento de esa 
relación inicial entre el pensar y el ser, que constituirá la índole pro- 
pia del pensar. Un pensar autoconstituyente, un conocimiento de la 
razón por la razón, una realidad que se hace racional en la plenitud 
de sí misma. 

Así, Heidegger despeja la dimensión metafísica de la filosofía. Pero 
hay otra importante idea de Hegel que Heidegger también recoge. La 
filosofía, con ser un pensar con la fuerza de su historicidad, ha de ser 


actual. Esto no significa que haya de estar a la moda; exactamente lo 
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contrario. No ha de estarlo por principio, por su dimensión funda- 
mentadora, por su tarea crítica, inclusive diría, por su fenomenología. 

Entonces Heidegger dirá: estamos en una determinada época his- 
tórica. Tituló uno de sus ensayos La Época de la Imagen del Mundo. Y 
en esta época la metafísica es Tecnología. Lo que domina es la esencia 
de la técnica y, por lo tanto, la funcionalización, la automatización, la 
burocratización, la información. 

¿Qué puede ser, entonces, lo no pensado todavía que acontezca 
(Ereignis) como resolución y decisión (Austrag) en donde el sentido 
del ser se cumple? Es algo que atañe en medida precisa al pensar, ya 
no en una razón a priori en la experiencia, ni en la historicidad de un 
Espíritu Absoluto. Heidegger veía la tarea de la filosofía no en una 
obra, sino en un camino del pensar. Así quedó escrito en su lápida. 

Diría que ese camino, impensado todavía, podría divisarse con- 
fusamente en este momento en una de las tres dimensiones siguien- 
tes. La primera es la del no-saber socrático, que modernamente toma 
cuerpo como duda metódica. La segunda es una dirección en la línea 
de la revelación cristiana, que bien puede comprender a la anterior, o 
de la mística de una teología negativa, o de un gnosticismo al estilo de 
los muchos que hoy florecen en el ámbito religioso. Y la tercera, del 
nihilismo de una voluntad de poder. 

Al término de esta reflexión sobre Aristóteles y Descartes, Kant, 
Hegel y Heidegger pudiera verse un sobrevuelo sobre grandes hitos 
del pensar metafísico, con una intención de índole histórica. En cier- 
ta medida puede serlo. Obsérvese, no obstante, que lo que impor- 
ta en ellas son ciertas constantes que, pudiera decirse, son como la 
repetición de ciertos temas por distintas familias de instrumentos. 
Menciono tres por vía de ejemplo. 

Tanto Kant en la Crítica como Aristóteles en la Metafísica operan 
sobre la base de dos ciencias ya constituidas —la matemática y la físi- 
ca— para confirmar la posibilidad de una nueva ciencia que Aristóteles 


llamará filosofía primera y Kant filosofía trascendental. Hegel cerrará su 
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Enciclopedia con las palabras de Aristóteles en el libro /ambda de la 
Metafísica, que se refieren a Dios. Descartes, a través de la duda metó- 
dica, vaciará el pensamiento de todos sus contenidos para alcanzar, en 
el cogito, el infinito de Dios. Hegel, a su vez, pasará dialécticamente 
en la Lógica desde la equivalencia de ser y nada a la plenitud absoluta 
del Espíritu. 

Tal vez la más trascendente de estas analogías está en ese saber de 
sí de la inteligencia y el pensar que se renueva en formas como noesis 
noeseos noesis, cogito ergo sum, autoconocimiento de la Razón, Espíritu, 
Dasein. Ciertamente, todas ellas se dan en contextos muy complejos 
y diferenciados. 

Recordaré, para concluir, la bella imagen de Heidegger sobre los 
caminos en el bosque, que cada leñador conoce, los Holzwege. En la 
reflexión de estas páginas creo ver la continuidad de un saber “que 
constituye realmente —dijo Kant- lo que podemos llamar filosofía”. 
Que “corona la cultura de la razón humanz”. Es la libertad de la inte- 
ligencia, el ejercicio natural de su puro ser, al interior de la comunidad 


de un lenguaje, como es propio de una ciencia y también de un arte. 
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Metafísica es una palabra que nombra una forma de pen- 
sar cuyo origen está en la obra de Aristóteles que lleva ese 
título. Dicha forma proviene de la visión platónica. Ahí se 
inicia el curso de una disciplina intelectual que los griegos 
llamaron sabiduría, un pensar y un saber que articulará 
intelectualmente la cultura de Occidente. Es la filosofía. 

Descartes, en el mundo moderno, recoge esa tesis en 
sus Meditaciones Metafísicas desde la perspectiva cristiana 
abierta por San Agustín y Santo Tomás de Aquino. 

La última etapa de este vigoroso caudal va de Kant a 
Heidegger, pasando por Hegel; desde la Crítica de la razón 
pura de Kant hasta /dentidad y diferencia de Heidegger. 

Este proceso no constituye un sistema, ni una simple 
organización de ideas; no es tampoco un corpus acadé- 
mico escolarizado. Es el renovado brotar de la vida de la 
inteligencia. No algo físico, sino metafísico. Por las obras 
mencionadas de Aristóteles, Descartes, Kant y Heidegger 
pasan los hitos del pensar metafísico, una figura histórica 
abierta al futuro. 

Este libro intenta recoger ese sentido y ser considerado 
como una “teoría”, tomando esta palabra de origen griego 
en su significación inicial, que habría contenido la idea 
de “peregrinación”. Ser, pues, un peregrinaje por el curso 


A stórico del discurso fundamental del saber. 
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